【百道专稿】如果说每个编辑都会有最偏爱的书，那么今年我最偏爱的就是这本《我的凉山兄弟》，因为凉山兄弟“辉煌又惨烈”的故事，因为作者所表现的理解和悲悯，因为融汇了众人心血的这本书最后的形式。
点击图书封面进入三大网店购买
作为《我的凉山兄弟》的文稿编辑，稿子我看过很多次，下厂前最后一遍看作者序，竟还是看哭了。
“这是一个关于探险玩耍、为非作歹、吸毒勒戒、艾滋茫然、世代差异、文化冲击和兄弟情谊的故事。”台湾人类学者刘绍华在书中这样写道。很多人都知道凉山的穷困，也有很多人知道那里毒品泛滥、艾滋肆虐，却从没有人这样写过凉山：那里的少年人也青春意气，他们探索着属于自己的未来，只不过上天并没有给他们太多运气，沉沦、染病和死亡像一道阴影，为他们的纵情青春做了注脚。
来自凉山的故事总让人热泪盈眶，近年来也不乏抱着善心力图改善凉山状况的人，只是凉山错综复杂的现状让许多抱着美好愿望到来的人也只能“流于美好愿望”。刘绍华博士在凉山进行了一场横跨十年、长达二十个月的田野调查，她用这本书回答了许多关于凉山世人困惑不解的地方：为什么这个地区的经济状况如此糟糕？在穷困至此的地方，海洛因为什么会达至泛滥？为什么即使得到了许许多多的救助，这个地方依然没有起色？这里的青年人生存状况如何？禁毒和艾滋防止为什么会一次次失败？……可以说，这是一部为凉山正名的作品。作者这样解释她写作本书的目的：“让读者明白他们付出了多少生命转型的代价；让读者明白这个世界的运作逻辑如何不利于边缘的独特性；让读者明白无须恐惧、歧视凉山的诺苏人；让读者明白吸毒者、艾滋感染者的生命无奈与尊严需求；让读者明白再边缘的年轻生命也有追求灿烂的渴望。”
最让人感动的是作者始终秉持的态度，在她的文字中，你始终可以读到一种理解与悲悯之心——说一句理解多么容易，但真正田间山头地跟艾滋病患、吸毒者用心交谈是另外一回事，有那么多面对着镜头表演的令人尴尬和不自然的煽情，鲜见的是这样超越文化差异、不带偏见、设身处地的体恤。
这本书的英文书名是“Passage to Manhood”，因为深感这本书对当今的凉山人具有重大意义，作者将其改写成了中文版，大陆版本是在台版的基础上做的编校。
这本书最早是三辉的朋友李晋、马丽夫妇推荐给我们，他们在国内时常去四川做社会调查，或许由此知道本书；也或许因为在人类学圈子里，这本书的影响力原本就很大，总之，我们稍作了解，很快便去寻求授权。在几家询问的中文出版社中，作者最终选择了我们，用她的话说，虽然对三辉这家出版机构一无了解，但看已出版书目，感觉其主事人该是一位自由主义者，而她“信任自由主义的精神”。当然，我们对出版过程也有心理准备。这期间，我们非常感动于这本书自身的力量。中译文的版权授自台湾群学出版社，其实只是译文授权，但群学的编辑一直坚持跟进本书的出版，直到离职，她还特意关照新同事，继续关心这本书的大陆出版进度。
感谢合作伙伴中央编译出版社，我们最终得以将这部“生命之书”呈现给早该看到它的读者，印刷时又恰逢中文网络热议凉山彝族小女孩之“最悲伤作文”。看到诸种观点激烈争议，我们亦希望普通读者能借本书，对凉山问题真正多一点认识，多一些理解。
几行流水账，讲一下它最后的成书经过。我写了初稿的封面文案，当时始终觉得用“死生沉浮”这个词形容诺苏人在现代性浪潮之下的命运十分贴切，但文案整体显得有些生硬。最终的文案既表明了这本书的学术性，又写清楚了这本书的独特之处，是大家都满意的。
这本书的封面打磨可谓曲折，因为有台版的关系，且作者提供了许多田野调查时的图片，起初的设计都没有偏离台版太远：上半部分是图片，下半部分是文案。但是用了很多图片、试了很多方案依然觉得不够满意，设计师多少也被局限了思维。以下几张图为最初几个方案：
中间于是换了一位设计师。后来，与作者沟通，作者要求使用台版封面上少年驾马车的图片，大概于她有特别的意义。但原来的图片拍摄年代过早，有些模糊，无法放太大，于是设计师开始思考打碎图片的形式，数次试验后拿出的方案就成了如今封面的雏形。原来的底色是柠檬黄，后来改换成了白色。
只是这样的白底加上黑白照片依然不够出彩，于是设计师在裱封形式上做了一些创新，经过反复的试验、与印厂沟通，终于确定了现在的形式。文字调成了豆沙粉，英文书名所在的是内封，腰封其实是裱封向上折叠，折叠处加上了作者手稿和地图。如图：
如果说每个编辑都会有最偏爱的书，那么今年我最偏爱的就是这本《我的凉山兄弟》，因为凉山兄弟“辉煌又惨烈”的故事，因为作者所表现的理解和悲悯，因为融汇了众人心血的这本书最后的形式。这本书的出版费了许多周折，但如果这些周折能对凉山人有些许助益，一切就都值得，因我们都与作者抱着同样期盼，唯愿 “凉山的未来也如书的出版历程一样：仪式完成，云散天开”。
（本文编辑 司书闲）
发表评论前，请先[点此登录]