【百道编按】洛杉矶以其电影和音乐产业闻名于世，相比之下出版的发展就逊色许多。但要溯源的话，洛杉矶的文学文化历史并不短暂，上世纪初书店的繁荣有力地聚集并孕育了一批作家与知识分子精英，他们也推动了出版的进步。而今，小而美的独立出版社不断涌现，他们填补了大型出版公司漏下的市场空白，用心服务于社区，改变着洛杉矶的文化风貌。
创立了展望公园出版社的科琳·邓恩·贝茨 摄影：阿曼达·弗里德曼（Amanda Friedman）
科琳•邓恩•贝茨（Colleen Dunn Bates）是在偶然情况下成为一名出版商的。2006年，她在美国的阿尔塔迪纳镇创立了独立出版公司展望公园（Prospect Park Books）。她说: “这是我能找到的唯一一份工作。”
邓恩是南加州第六代人，上世纪80年代初毕业于南加州大学新闻学院。在洛杉矶托卢卡湖（Toluca Lake）的一家社区报纸工作了一段时间后，她进入现已倒闭的纳普出版社（Knapp Press）担任编辑助理，负责高勒米罗系列旅行指南。“我很害怕，”她回忆道，“但那是我进入图书界的入口。”
公司的名字取自美国帕萨迪纳市的一座公园，迄今已经出版70多种书，2018年计划出版12种。其作者包括神秘小说家内奥米•希拉哈拉（Naomi Hirahara）、电视编剧佛依夫•萨顿，以及《洛杉矶时报》专栏作家克里斯•厄斯金（Chris Erskine）。公司办公室里一排排书架沿墙排列，墙上贴着超大的封面图片。
展望公园是众多把南加州变为一片出版乐土的大众出版社之一。公司就设在街边的红母鸡出版社（Red Hen Press）成立于1994年，每年出版20到25部诗歌、小说和非小说作品；在格尔罗克（Eagle Rock），已经运营了五年的无名出版社（Unnamed Press）将于7月发行第50本书，他们主要出版文学小说和翻译作品；珍禽（Rare Bird）出版社每年出版约50本书，包括新书和再版书。另外还有一些小的出版品牌，如显见（Writ Large）出版社致力于为“被忽视的洛杉矶作家”出版作品，利尔出版社（Lil ' Libros）则为小孩子出版双语纸板书。我们可以从中看到洛杉矶在文化生产上的转变，它被誉为“创意之都”，但此前从来算不上是一个出版城市。
对无名出版社的联合创始人克里斯•海泽（Chris Heiser）来说，这样的发展与变幻莫测的出版业有着很大的关系。“洛杉矶是多元化的，”他坐在办公室里喝着啤酒说。“太多东西可以证明这一点。是挑战还是机遇，取决于你如何看待它。”海泽认为，当地出版商的涌现根源于书店文化，他自己曾经在洛杉矶卢斯费利斯的天空之光书店（Skylight Books）工作过。“这些书店是孵化器，他们产生的不仅仅是销售，还有交流对话，他们支持独立出版商。”
与此同时，在数字化社区时代，人们和机构之间以从未有过的方式彼此接触，本地（local）的概念变得更加微妙。在有关无名的最早一批媒体报道中，有一篇是2014年英国《卫报》对他们出版的第一本书——德吉•奥鲁克顿（Deji Olukotun）小说《Nigerians in Space》的评论文章。无名的姐妹出版社音素媒体（Phoneme Media）出版诗歌、漫画小说，以及反映多种文化的虚构作品。海泽说，“我们偏向于年轻的作家和读者，二三十岁这一区间，我们服务的是较为年轻的文学社区。”
这类社区南加州的各种文化活动中看到，从市中心拉斯特书店（Last Bookstore）的作者之夜到美国笔会在好莱坞永生公墓等地举办的舞台朗读活动。支持6到18岁学生创作的非营利机构826LA在其回声公园的驻地里屋为年轻作家提供工作坊。在小镇威尼斯，令人尊敬的超越巴洛克（Beyond Baroque）文学艺术中心将在今年迎来50周年纪念。
出版业的消亡被严重夸大，这些小出版公司的注意力也不仅仅是放在做书上了。去年11月，红母鸡出版社搬到了新的办公地址，部分原因是他们需要一个现场活动空间。尽管与帕萨迪纳市的安纳伯格海滩之家（Annenberg Beach House）、波士顿宫廷剧院（Boston Court theater）以及圣塔莫尼卡的Broad Stage等艺术中心有长期合作，该社副社长托比•哈珀（Tobi Harper）表示“我们想做更多，用我们自己的空间，我们可以尝试。”比如进行图书发布，与查尔斯•哈珀•韦伯（Charles Harper Webb）、维多利亚•张（Victoria Chang）等作家合作开办讲习班和研讨会。这类活动有助于在出版社和读者之间构建更为直接的关系，也可以进一步培养受众。此外，因为红母鸡是一个非营利机构，他们靠捐助来推进公共项目。哈珀说，与读者和赞助者的联系，“让我们能及时了解社区的需求。”
南加州有悠久的文学历史，可以追溯到1884年海伦•亨特•杰克逊（Helen Hunt Jackson）的小说《雷蒙娜》（Ramona）。上世纪20年代，书商杰克•泽特林（Jake Zeitlin）在洛杉矶市中心开了自己的第一家书店，从而有了人们所熟知的“泽特林圈子”（Zeitlin Circle），一个作家和知识分子群体，正是他们塑造了这座城市的文化生活。泽特林是凯里•麦克威廉姆斯（Carey McWilliams）和奥尔德斯•赫胥黎（Aldous Huxley）的导师和同事，也是他1937年将后者带到加利福尼亚。大约在同一时间，在好莱坞大道上与著名的Musso & Frank烧烤餐厅毗邻的斯坦利•罗斯书店（Stanley Rose’s bookstore）成为了约翰•范特（John Fante）、威廉•萨洛扬（William Saroyan）、纳撒尼尔•韦斯特（Nathanael West）和巴德•舒尔伯格（Budd Schulberg）等作家的聚集地。据说，这里还是雷蒙德•钱德勒小说《长眠不醒》里亚瑟•盖革书店（Arthur Geiger’s bookshop）的原型。
自那以后他们改变了出版业。泽特林成立桃心木出版社（Primavera Press）做专业出版，类似多年矗立于维尔雪大道的、前卫的太阳与月亮出版社（Sun & Moon Press）。其他当地的出版社，比如天使城（Angel City）或者圣莫尼卡（Santa Monica），关注的是当地工艺品和历史。在某种程度上，这与纽约作为美国文学文化中心的地位有关，美国几乎所有主要出版社都聚集在那里。然而，二战后的那些年里，独立出版商（旧金山的城市之光书店在1950年代中期开始出版，是一个早期的例子）开始局部性地兴起。他们当中，有些出版社培育了当地的人才，还有一些影响则更大。也许是因为电影、音乐等娱乐产业在洛杉矶占有主导地位，因而出版的发展相对缓慢，但是随着城市日趋多样化和中心化，其文学生活随之发生变化。珍禽出版社创始人泰森•康奈尔（Tyson Cornell）说，“我是一名书商，”他曾在西好莱坞的BookSoup书店担任营销和宣传总监，“我创业时想开一家囊括出版业务的书店，，但现在的机会不同了。”
康奈尔说的是，出版是一个复杂的难题。在一定程度上是钱的问题，出版商的日子从不宽裕。珍禽开展的是文学营销业务，同时也出版自己的书籍，有时会跟其他出版商合作。很早康奈尔就看到了小独立出版公司的局限性，即“每年出版3、6本或12本书”。“解决方案是广泛出版能够渗透到市场的图书，这样公司才能维持下去。康奈尔举个了例子，他们即将再版三本理查德•普赖尔（Richard Pryor）的书，两本小萨米•戴维斯（Sammy Davis Jr.）的自传，以及弗兰克•卡普拉(Frank Capra)此前不为人知的一部小说——《哭泣的荒野》（Cry Wilderness）。康奈尔承认，“老实说，内容太多了。我们要自问的是：我们推上台面的东西有什么是别人没有提供过的?”
其他的南加州出版商也在问同样的问题，为了生存他们必须做此思考。海泽和另一位创始人奥利维亚•泰勒•史密斯（Olivia Taylor Smith）都曾四处游历，与全球各地的文学团体有过接触，这给无名出版社走向国际带来积极影响。他们早期还出版过孟加拉国作家阿尼斯•艾哈迈德（K. Anis Ahmed）的小说集《晚安，基辛格》（Good Night, Mr. Kissinger）。无名出版社的运营比大型出版商更灵活，因为间接费用较少，他们能够以更小的利润生存。海泽说，“我们能够以大出版商做不到的方式支持和培养作家。”在最基本的层面上，他指的是资源和承担风险的能力。展望公园也是如此，创始人贝茨也说，“我所出版的是大出版商不感兴趣的。一本书卖3000册对大出版商来说是不赚钱的，但却可以让一家独立出版社盈利。”
如无名或展望公园这样的出版社员工很少，其他独立出版商也都差不多。每个人都参与编辑和营销，每个人都身兼数职。贝茨略带无奈地承认，“我是一个多面手，”但如果展望公园的关注点不断扩展，她还是会把目光“投向更多的本地图书，因为这才是我们所了解的。”她值得是烹饪书、冲浪、市内指南。展望公园重新修订了他们在2006年成立后出版的第一本书《故乡帕萨迪纳》（Hometown Pasadena），将于今年9月上市。这与贝茨对该行业健康发展的忧虑有很大关系。她说，“好消息是人们仍然在购买和阅读书籍，纸质书销量也在增加。坏消息是利润率如此之小。亚马逊是一只8000磅重的大猩猩，主导市场，让书商的日子不好过，进而也波及到我们。
情况总是如此。出版一直是一种奉献工作。这就是为什么社区是重要的，特别是在地形狭长的南加州。贝茨最近发起了一系列洛杉矶出版商聚会，大家聚在酒吧里，不设日程，共同交流。她说，“我是为了服务于人而进入出版业的。” 其他出版商也都是这样。哈珀指出，“洛杉矶是一个巨大而复杂的城市，我们都很分散。但这不是终点，而是旅程。我们之间也不是竞争，而是服务于不同的社区。”
（本文编辑 晨瑾）
发表评论前，请先[点此登录]