来源:杭州枫林晚微信公众号 作者:徐岱
徐岱简介:
徐岱,著名人文学者,现为浙江大学人文学部主任、浙江大学“求是”特聘教授、浙江大学文艺学与美学博士生导师、浙江大学文艺研究所所长、浙江大学“社会思想与文化批评研究中心”主任。
徐岱与枫林晚结下了不解的情缘,他曾说,之所以不愿意离开杭州,是因为习惯了在枫林晚买书,觉得很舒服。
枫林晚,城里的一盏灯
时间匆匆,生命已近半百。如果要给这五十年的日子作个总结,可一言以蔽之三点成一线,即读书-教书-著书。所以自我鉴定乃一介标准书生。众所周知,当今时代的政客们属于会场,商贾们属于酒宴,而越来越边缘的书生们的天地筑于书房。我也如此,半个世纪的光阴大多在书斋里度过,节假日与空闲时的主要去处是书店。身处消费社会,诸如此类的书生虽说未被列入珍惜动物行列受到保护,却同样濒临绝迹的状况。但我想,这并不影响每一个名符其实的书生们的人生选择。

枫林晚15周年,徐岱开讲《超越平庸:我的人文观》
以往那些与书相伴的日子的美好回味,曾让我在大庭广众之中大言不惭地宣布:如果有来生,我愿预定一个同样的角色,重走同样的生命历程。但有一点需要补充,前提是起码有一个好书店可以去经常逛逛。否则,如同弹尽粮绝的爱国将士们只能上演一出英勇献身的悲剧,再清高的书生计划离开了好书店便难以为继。对于每一个书生来说,书店的意义不言而喻。就像沉迷于酒色的男女离不开霓虹闪烁的豪华娱乐场,热衷于逢场作秀的大小政客离不了高堂大厅的官僚衙门,一家经营有方、环境优雅的好书店对于书生们是个不能不去的地方。坐落于文三路上的杭州枫林晚书店正是这样一家书店。宽敞的店面,井然有序的书柜,摆得恰到好处的丰富而时时更新的书籍,还有几位如今已成为书市行家的仪表端正态度和蔼的女员工的热情招呼,所有这些让置身其间的读书人倍感舒适与亲切。

徐岱为枫林晚15周年纪念版明信片题词
于是,我的迄今算来已是数额不低的买书费用的一多半,便理所当然地留在了枫林晚。不同于用在别的消费品上的开销,事后常常不以为然。一如继往地,我期待着有一点点优惠的前提下,能在枫林晚有更多的消费。或许是出于某种习惯,每次去书店总不愿空手而归。冒着经常重复添置的危险,少则几本多则几十册的搜购已成为爱书者的共同特点。而对于我这样的所谓职业读者,往往在走出枫林晚之际收获最多。每次去书店的路上,总是怀有某种期待。比之于同姑娘约会或信徒们去教堂或许有点言过其实,但某种欣然之情在所难免。枫林晚很少让我失望。因为老板朱升华先生是个懂书的人,知道什么样的书是真正的好书,也知道读书人需要什么样的书。

8岁的朱可文为徐岱绘制的原创明信片
许多年下来给我一种感觉,在枫林晚你能够尽早地获取全国出版社最新的优秀出品,掌握中国知识界和学术人的精神走向。为此你在对朱老板坚持文化品位追踪学术前沿的立场和眼光表示钦佩的同时,还能对他的处境有所理解。在内心我由衷地希望枫林晚越办越好,希望朱老板的文化企业繁荣昌盛。但在口头上我却始终无法人云亦云地,将“恭喜发财”之类的套话随便送上。这样做显然过于虚伪。谁都明白,无论在我们劣胜优汰的古老传统中还是混水摸鱼的当下境况里,要想发大财就不能办学术书店。古老中国虽然有孔子这样的文化伟人,但却是当今世界上最不受读书的国度这早已不是什么秘密;当今中国的巨贾高官大都不读书这也根本算不上新闻。他们的发财致富之道原本不是从书上得来的,他们的升迁秘诀更不是那些世界名著的内容。

徐岱把他的课堂搬到了枫林晚书立方的二楼
挤在书店里的人们多是穷书生,尤其是志存高远的学术书店的主要顾客,基本上属于工薪阶层。在努力从“房奴”的囚牢中出逃的艰难困境中,很难再有余钱从容买书。这就成了当今中国文化界的一种“二律背反”。我不知道朱升华是怎么样面对这种矛盾的,只是看到他自有办法面对挑战。不仅没有陷入困境,反而时不时地打折让利于书生们。时至今日,朱兄不仅早已娶妻生子,而且也已买房置车,实实在在地当起了老板。以此为证,朱升华是个有理念的人,他的志向显然不只是世俗的财富人生,而有着更多的内容。枫林晚能成为杭城的学界才子们共同的去处也就不足为奇。转眼间,与朱先生的交往已有许多年头,那时枫林晚刚刚开张,门面还显得局促窄小。但十年间,我看到了朱升华由原先的一名年轻清秀本分的乡村小伙,变成了人到中年的老练的城里老板;眼见着枫林晚由一个买书小店铺,而成了以打造文化名城为目标的杭州市不可缺少的一道文化风景。

徐岱做客枫林晚
作为读者,我为枫林晚的成长壮大而高兴,作为朋友,我为朱升华终于实现的幸福生活而欣慰。作为一名人文学者,我要说杭州城金碧辉煌的大厦已经过多,风花雪月的去处或许更多,但枫林晚这样的能让人有一点精神追求的书店实在太少。在有书的日子里,我们生命充实心情愉快。我在枫林晚除了买书,也上过几次不开放的研究生课,办过几个面向社会的人文讲座。这些情景伴随着咖啡与茶叶的香味一起留在了记忆深处。通过一份书缘,我与朱升华成为了朋友,得到了一份难得的友谊。我的学生们和我一样成了枫林晚的常客。我们常常不约而至地在枫林晚相聚,分享一份淘书的乐趣。如今他们中的大部分已远走他乡,但相信在杭城的这些日子仍会让他们回味。在那时,枫林晚会占据其中的一个位置。

在这座城市里,枫林晚为每位爱书人所留的一盏灯
所以,在这枫林晚开业十周年店庆的日子里,我要向她道一声祝福,愿朱升华和他的书店拥有更好的未来。
原文标题:重温丨枫林晚,城里的一盏灯






发表评论前,请先[点此登录]