在AI写作工具层出不穷的今天，我们已逐渐习惯将文本交由机器生成。但“机器写作”真的是一场突如其来的技术奇袭吗？

在这部幽默且洞见迭出的著作中，作者引领我们回望一段被遗忘的历史：从中世纪阿拉伯人用轮盘式图表生成神秘预言，到19世纪埃达·洛夫莱斯设想让机器“操作符号”；从好莱坞剧作家借助生成器批量预制情节，到依赖概率算法运作的拼写检查器……我们发现，与其说人工智能会写作，不如说正是人类的不断写作培育了人工智能。

因此，本书并非枯燥的技术手册，而是关乎过去与现在的思想史，它提醒我们：在机器被赋予“智能”之前，人类早已将语言、逻辑与表达封装进工具。唯有理解这段历史，才能真正认识AI写作的本质，以及我们应如何与之共处。

作者： 丹尼斯·伊·特南（Dennis Yi Tenen），哥伦比亚大学英语与比较文学系副教授、哥伦比亚大学数据科学研究所研究员，曾任微软公司软件工程师。

译者：耿弘明，清华大学写作与沟通教学中心讲师，研究方向为西方文论、技术哲学、批判性思维与写作教育。