这是一本解读《儒林外史》的书信集。杨早、庄秋水和刘晓蕾从女性、科举、朋友、城市、家庭、底色6个视角切入，聚焦经典情节和小人物的命运，以现代眼光重新诠释这部文学经典，追求现实与历史的照应。书中既有对封建礼教的犀利批判，也敏锐捕捉到吴敬梓隐藏在文字中超前的性别观念，以及他对底层人物的温情关怀。作者以流畅的笔触，在历史与现实之间架起对话的桥梁，既展现了吴敬梓悲天悯人的情怀，也呈现了他对生活烟火气的热爱与生命诗意的追求。为读者打开了一扇重新认识《儒林外史》的窗口。

杨早，北京大学文学博士，中国社会科学院文学所研究员，中国社会科学院大学教授，中国当代文学研究会副会长，阅读邻居读书会联合创始人，“名著三缺一”联合创始人。

著有《清末民初北京舆论环境与新文化的登场》《传媒时代的文学重生》《拾读汪曾祺》

《民国了》《元周记》《野史记》《说史记》《城史记》《早读过了》《早生贵子》等著作，

主编《话题》系列（2005-2014年）《沈从文集》《汪曾祺集》《六十年与六十部——共和国文学档案》《汪曾祺别集》（其中两册）《宁作我：汪曾祺文学自传》《汪曾祺文库本》（十卷）。

译著有《合肥四姊妹》。合著有《汪曾祺1000事》《墙书·中国通史》《小说现代中国》等书。整理文献有《扶桑十旬记（外三种）》。

担任深圳读书月、华文好书、探照灯好书等多种图书奖评委。2013、2014获『华文领读者大奖』提名，2024年获第六届伯鸿书香奖『阅读推广奖·正式奖』。

刘晓蕾，文学博士，大学教师，“名著三缺一”联合创始人，“得到”APP《刘晓蕾讲透〈金瓶梅〉》课程主理人，《文汇报》《腾讯大家》专栏作者。著有《刘晓蕾〈红楼梦〉十二讲》《作为欲望号的〈金瓶梅〉》《情僧、英雄与正经人：14位人物解透红楼梦》。

庄秋水，毕业于北京大学中文系，作家，出版人，“名著三缺一”联合创始人。出版作品有《风入罗衣：中国文学中的服饰与人情》《三百年来伤国乱：晚清至民国中国记忆》等书籍；

纪录片《张謇》策划撰稿（获江苏省“五个一工程”奖）