【百道专稿】“×年磨一剑”的说法眼下很流行，可许多情况下艺术创作不能指望“磨”，只能靠等——而且就像等待一个梦，这要比等待一颗种子发芽难多了。不过，如果你心怀真诚的希冀，不管等来的是什么，这等待的过程就足够你感觉新鲜、兴奋和激动了！
浮桥的故事
赣江上一道浮桥，别致又有韵味，是一个有故事、有画面让人生发联想的形象。彭学军为它写过一个短篇，这回又拿它做背景，写下了这个曲折的故事。
对于某些孩子来说，一件始料未及的事会令他们瞬间长大，汤木就是这样：一次无意中听到的阁楼里的对话，让汤木陷入了恐怖的深渊……好在浮桥边的邂逅，让他获得了力量。而这些，自始至终——父母不知道，老师不知道，同学、伙伴也都不知道。所有的波澜，只涌动在汤木的心底。
确定好人物和情节的基本走向，彭学军说，“接下来的故事就是那个叫汤木的男孩引导我去写了”。
男孩的故事
从2010年到2014年，彭学军创作积累了三部特别的小说，分别讲述了三个男孩的故事。《汤木》之外还有两本：《戴面具的海》写一位藏族老阿妈送给海一幅面具，海戴上后就再揭不下来了，别人看不见海的脸，海却了解了他的世界；《森林里的小火车》是说赣南原始森林里停运三十年的小火车，是一个男孩让它重新启动，驶出了大山。
故事里的男孩，既不是淘气包，也不是优秀生，还不是坚强的、不哭的。他们是平凡的，不起眼的，但在经历了一番挣扎和努力之后，渐渐地有了一个强大的内心。通过一些突发的、偶然的事件，让男孩们置身一个看似不可能的境遇中，任由他们经历跌宕和悲喜……作品用这种方式探索成长的奥秘。
这三部作品加在一起，就叫“男孩不哭”组合。这个项目已经列入“十二五”国家重点图书出版规划。另外的两本书，文字和插画都值得期待。
创作的故事
彭学军和我是同事。我编过的她的书，有《腰门》，《奔跑的女孩》，《你是我的妹》，《真的很天真》……没有一种让读者失望。这些书获过“五个一”工程奖、全国优秀儿童文学奖、中国出版政府奖图书奖、中华优秀出版物奖图书奖，入选国际、国内权威榜单，还译成了英、法、日、韩多种文字。
跟上述作品相比，“男孩不哭”有三项突破：一是写男孩，二是写当下，三是写心理和幻想。彭学军善从真实的儿童心理世界寻找支撑，将幻想元素融入现实，而她自己甚至浑然不觉。对于幻想文学的写作，彭学军其实早有尝试，日本文艺社2011年还曾翻译出版了她1998年在中国出版的幻想文学作品《终不断的琴声》。
插画的故事
插画作者吴雅蒂，曾受约请为多位著名儿童文学作家的作品插画。她的一句“弯弯是我们每个人的童年”的创作感言，让作者张之路感觉“当时眼睛有点湿，觉得突然被人理解了”；有评论家撰文指出，这句话道出了作品（文本）的“灵魂和精髓”。
吴雅蒂的职业身份是清华附中美术教师。前些天看到她微信发布她学生的充满想象的画作，还有她的留言——“熊孩子们画的，每当看到他们画的这些玩意，就忍不住不计前嫌地爱他们呀”。
2013年，吴雅蒂应邀参加了“BIB 2013年联合国科教文组织-布鲁诺夫斯基研讨会”。这项全球插画领域的重要活动，吴雅蒂是代表中国插画家参加的第一人。
编辑没有故事
这本书拖了几年，但编辑、策划、设计……没有特别可以说的事。
“×年磨一剑”的说法眼下很流行，可许多情况下艺术创作不能指望“磨”，只能靠等——而且就像等待一个梦，这要比等待一颗种子发芽难多了。不过，如果你心怀真诚的希冀，不管等来的是什么，这等待的过程就足够你感觉新鲜、兴奋和激动了！
写作是创作，绘画是创作，编辑也是创作。创作者真正需要的，是宽松到可以做梦的环境。（二十一世纪出版社 魏钢强）
（本文编辑 岳尚华）
发表评论前，请先[点此登录]