阿来：《破空：春秋异客传》在“为传作传” 重回春秋时代，行于日月山川——李敬泽《破空：春秋异客传》新书分享会成功举办

10月19日晚，“重回春秋时代，行于日月山川——李敬泽《破空：春秋异客传》新书分享会”在成都阿来书房举行。中国作家协会副主席、本书作者李敬泽与著名作家阿来对谈，封面新闻记者张杰主持。伴随着天府书展的余韵，这个夜晚的谈论，把听众带回了近2800年前的那片原野。

"破空"与"异客"：一群孔子之前的人

为什么叫《破空》？李敬泽的回答从一次“天塌了”讲起。公元前770年，周平王宜臼在东都洛邑重建王室，史称东周；在儒家理想中被无限美化的西周，“很偶然地，很莫名其妙地”就覆亡了。时间隔得太远，今天我们看历史，不过是教材上短短两段，“在当时的人的感觉中，那跟天塌了一样”。正是在这片空白里，忽然 “无”中有了“有”，“所有那些人几乎都像是破空而来”。阿来补充了《破空》的另一层意思：从蒙昧当中破空而来，让今天的人发现他们的很多东西已与自己相当一致，“既觉得奇异，但是又找到很多心意相通之处”。

“异客”来自王维那句“独在异乡为异客”。李敬泽说，整个春秋时代都找不到一个如鱼得水、过得特别自在的人，“他们都是在荒野中”，在人生的、世界的、前路的不确定中向前走。春秋时人对于世界、对于自我、对于“人应该怎么做个人”，其认识是非常直觉、本能、热烈、勇猛的。李敬泽提醒听众一个常被忽略的事实：书中人物大多生在孔子之前。“我们后来的所有人，秦汉、唐宋、元明清，一直到今天坐在这里所有的人，我们都是孔子之后的人”，这意味着“我们都是受他老人家教育的人”；孔子之前这些人没读过圣贤书，也没那么多心眼。李敬泽说，孔子并非在虚空中想问题，“孔子之前这些人，都是出了题的人”——他们在荒野上往前闯，既干很多“不靠谱”的事，也做出让后世仰望的业绩，孔子正是从他们身上提炼出中华文明的基本疑难，并力图作答。

为传作传：一年86个字与11个新传

阿来的读后感是在路上交出来的。他自述，这十多天在飞机上、动车上行走五六个省，一直在读这本书，并给出了一个判断：“这是为传作传。”

他说，自己先算了一笔账：他问AI《春秋经》有多少字，回答是16000多字；然而，其中写了242年的事情，平均一年用了86字。简约到近乎吝啬的纲目，召唤出“春秋三传”：《公羊》《穀梁》阐发微言大义，《左传》主要是用事实来补足。孔子删定的《春秋》里，对于“郑伯克段”的叙述只有六个字“郑伯克段于鄢”；到《左传》，寤生、共叔段与武姜的恩怨被叙写成篇，“多行不义必自毙”即由此而来；再到《破空》，字数又增，场景更细。阿来打趣：“左丘明嫌孔夫子简单了，李敬泽嫌左丘明也有点简单啊，我来给你脑补。”

对于文章本身，阿来引用古人“修辞立其诚”的说法，批评今天许多写作把生动的道理讲得干巴巴。他提示读者：清代人编的《古文观止》一打开，至少十篇全是出自《左传》，它们不是作为历史书选出来，是作为优美的辞章选出来。《诗经》成了我们诗性的诗歌的源头，《左传》正可谓我们散文的源头——散文从史书中来，第一个标杆就这么高。

李敬泽自陈读《春秋》《左传》《史记》断断续续近30年。这几本书常年放在书桌上，“每次读我都觉得像新的一样”；“写别的东西写着写着就没劲了，翻几页《左传》，读完了又觉得自己有劲了……像充电一样”。“你10年前读一本书，和你10年后读同样一本书，会有全然不同的感受……你长了，书也长了。”

对于“为传作传”，李敬泽坦言这正应了刘震云那句“一句顶一万句”——恰好有个人把你心里想的说了出来。他回到“传”的本义：“伟大的经典，你不 ‘传’，不阐释，不阐发……怎么能传下去呢？‘传’是为了传递。”对于经典进行阐释与重述，实际上也是我们对于经典、对于前人的责任。

走在天地间：一座空荡荡的舞台

谈及篇目独特的戏剧张力，李敬泽说，自己近年迷上昆曲，不满意时下一些新编排方式把昆曲舞台弄得花团锦簇、声光电无限复杂，认为那丢弃了真正的古典戏剧精神：“舞台上就是空空荡荡站着一个人……他对着的就是天和地。”在他看来，《左传》《史记》里的人常有这种走在天地之间的气象：人生最直接、最尖锐的困境，在他们那里变成了必须在天地之间作答的问题，白刃相见，他们硬碰硬地回应。李敬泽坦言，写到最高兴处，他脑子里转的就是，自己好像真的走在了天地间，走在一个空荡荡的大舞台上。

被问及为什么很少听说“春秋粉”，李敬泽说，春秋太远，其历史形态与文化形态同秦汉以后中央集权大帝国的逻辑全然不同，加之“礼崩乐坏”“春秋无义战”“乱臣贼子”这些评价一路传下来，令今人难以进入。但反过来想，正是那个时代产生了老子、产生了孔子，那个时代一定是我们中华民族非常璀璨、非常富于光芒的时代。

最后，李敬泽说起一个所有中国人都熟悉的形象——秉烛夜读《春秋》的关云长。关公为什么读《春秋》？为什么要秉烛夜读？——他生于乱世，“怎么做都错”，怎么做都要面对巨大危险。在极端的不确定中，他希望为自己的生命找到一个确定性。这不是升官发财的功利算法，而是对于“我怎么做才能面对那个本真的自己”的求索。关公为此愿意抛头颅、洒热血。在李敬泽看来，这正是中华民族精神里非常动人也非常珍贵的根本的东西。

张杰在总结中说，读《左传》已不只是读历史、读辞章、读哲学，而是一个完整的能量体：一代代人回到那里取水，当代作家吸取活水往下传，读者又跟着回到原点。阿来说，后来，史书渐成“账房先生记事情”，而《史记》不会，《左传》也不会，《破空》也不会——文史不分家的那口元气，还在。

来源：百道网