文 章
按《当归十月》作者高大果自己的话来说，这本书包“土”的。
高大果本名高宁，是资深投资人和商业及情感作家。她去西北乡村做公益，遇到一些人和事，本想写成一本报告文学，却因担心“笔力不够”而将这些素材化为小说中的桥段，成就了这本由浙江教育出版社出版的《当归十月》。
《当归十月》
点击图书封面可直接购买
出版社：浙江教育出版社
作者：高大果 著
出版时间：2026年01月
在此之前，她还写过长篇小说《橙色光芒》，被改编为电视剧《蔷薇风暴》，由谭卓、高叶、刘奕君领衔主演，讲述了一位女投资人在逆境中触底反弹、在投资圈东山再起的故事。
高大果
这里的“土”，不是土气的土，而是土地的土。
鲁迅文学奖得主葛水平这样评价这本书：“在西北山地的褶皱深处，当归的芬芳与时代的浪潮相拥。作者以生动而宏阔的笔触勾勒出草根创业者的艰辛与坚韧，以细腻肌理描绘烟火日常与乡土温情。”
故事发生在甘肃三碗水村，以“煦光堂”的兴衰起落为脉络，串联起何家几代人种植当归的坚守与奋斗。何煦、天冬等一群青年创业者扎根乡土，以传统种植为根基，融入现代发展理念，在行情起落、种植技术难题与外界的不解质疑中摸爬滚打。亲情、友情、爱情交织相伴，他们在挫折中收获了成长与蜕变，最终让煦光堂重焕光彩。
高大果为这本书积累了数百万字采访素材：田间地头与药农的促膝长谈，药材商在行业里摸爬滚打多年的生动实践。这些素材落到纸上，对药性的把握、对行业标准与流程的还原，都有了真实的底气。
当归入药，始载于《神农本草经》，已有两千多年药用历史，素有“十方九归”之说。人们或多或少接触过中药，但中药的种植大有学问，每一味药材的生长习性都不尽相同。有一次高大果在田地中和一位小兄弟聊到淫羊藿这味药材，对方支支吾吾半天，忽然咧嘴笑了。那时她还听不大懂当地口音，便一个劲儿追问。身旁围过来几位大叔大姐，虽帮着回答，却也在笑个不停。她更懵了，不住地抹脸擦鼻子——那天正感冒，还以为鼻涕蹭脸上了。晚上回去做功课，才明白这味药的主要功效是“补阳助性”。想起自己当时心急火燎追问的样子，高大果说“真是哭笑不得”。
《当归十月》里，这味药也派上了用场。天冬的好兄弟永栋一时贪念，打着煦光堂招牌，用淫羊藿边角料炮制了一款没有许可证的药酒，致使煦光堂陷入危局。天冬念及旧情，想尽力保下这个发小，设法回收这批药酒。
从《橙色光芒》里写字楼的会议室，到《当归十月》里西北的乡村；从资本市场的杠杆与博弈，到中药材的种植与生长，两本书看似跨度很大，本质却都是创业者的生动故事。
《橙色光芒》，读者最认可的就是它的专业性。有读者评价：“对于PE投资领域的刻画很接地气，是这个领域少见的有人味儿的小说。”
到了《当归十月》，高大果表示：“我写小说用的是投资分析调研的路子。”书中姐弟的创业经历，融入了大量真实的商战技巧：“做市破局”“人才管理”“渠道选择”“品牌拓展”等理念与实操，无不来自高大果多年来在投资领域积累的宝贵经验。每一个商业决策都有章可循，每一场博弈都有据可依。比如她在写彭大山的时候，说他既懂做事（加工），又懂做市（资本运作），一个经验丰富的药材商形象立刻饱满立体、真实鲜活起来。
太多创业小说把商业写成空中楼阁，把创业者写成无所不能的超人，可真实的创业，从来不是敲敲键盘、开几场会就能成的。它要深入一线，泡在市场里跟人性打交道。更要在无数个无眠的夜里，扛住资金链的压力、天灾的风险、同行的倾轧、身边人的不解，然后第二天爬起来，继续上路。
《当归十月》把这份创业最本真的模样写透了。从一粒种子引发的“火药籽风波”，到涉及亿万资金的“药材做市”，甘肃省农业科学院的研究员蔡子平评价道：“本书在当代乡土叙事中别开生面，充满生活意趣。作者在商海沉浮多年，娓娓讲述‘煦光堂’九年创业故事，平实却有千钧之力。”
对此，高大果只是虚心地表示：“我老老实实地把自己的所学所知用到书上，认真对待读者朋友，毕竟大家时间都很宝贵。”
唐诗说：“胡麻好种无人种，正是归时不见归。”讲的是一位年轻药农新婚时进山采药，约定之期未归，妻子日夜苦思。后人便将这味中药取名“当归”。
两汉《乐府》亦有诗云：“悲歌可以当泣，远望可以当归。思念故乡，郁郁累累。”写的是游子思乡不得归，只能以登高远望来寄托归家的百转愁肠。
中国式的浪漫含蓄内敛，善托物言情。“当归”二字，便被古往今来的人们寄予了对亲人的思念与盼归的心情。
《当归十月》写创业路上的荆棘与困顿，也写乡土间的烟火温情、人情冷暖。而其中最让人动容的，便是亲情。
何天冬，一个有前科的乡村青年，父亲早逝，母亲在他七岁时离家出走。他出狱后带着一麻袋洋芋和一只腌羊腿去北京投奔伯伯，被客气地晾在一边。只有堂姐何煦，醉醺醺回家时，看到坐在台阶上，身上落满雪花的他，说了一句：“下次记着到院门口守卫室给我爸妈打电话啊，哪儿能自己干坐着！”就这一句话，促成了后面何煦三次回到三碗水村、一起创业打拼的缘分。
书中还有一个章节，标题是《父亲是夜空中的星》。写到何煦想念去世的父亲，于是翻出他当年的日记。泛黄的纸页上，记录着她小时候的点点滴滴——换牙、读书、闹肚子……桩桩件件，都被父亲悉心收藏在字里行间。日记里还写着父亲未竟的心愿：重振煦光堂。那个少言寡语的男人，在纸上写下一句对女儿的祝愿：“只愿小煦在犹豫的时候，能做随心的事情，不要怕，不要留遗憾。”
有读者看到这里，动情地写下：“人生的选择有限，现实常常艰辛局促，正是那些朴素而珍贵的感情，才让一切变得有意义。”也有人说，这本书“最动人的是亲情的力量缓缓流淌绵延不绝”，是“最动人的土味情话”。
书中细腻地书写了各种爱情：天冬与歌手爱杏，是干柴烈火般的炽热吸引；天冬与顾思楠，则是历经世事的平静相守；而何煦与周宸，从一场浪漫邂逅开始，走向成年人之间彼此懂得的灵魂共鸣。其他感情也同样动人：三叔对天冬的默默疼爱，孙玉兴、秦县长对何煦的亦师亦友般的帮衬，还有天冬与永栋、何煦与王一迪之间彼此关照、一路同行的扶持。
书中，何煦与好友王一迪讨论纪录片《当归十月》片名时，点了题。何煦指指远处的山梁，说：“十月是这片大田收获的季节。”王一迪拍手叫好：“好名字！有当归药材之义，不仅为煦光堂老字号归来重张，还慰藉远行游子归乡，寓意重整人生而有新收获。”
十月期满，当归有期。它不只是一味药材的名字，更是一场关于初心的奔赴，一次向本心的归回。何煦三次回到三碗水村，第一次是“解围”，帮堂弟摆平村匪恶霸，行侠仗义；第二次是“成事”，立志将煦光堂做成最优秀的药材企业；第三次是“归心”，回归乡野田间，重新找回生命的节奏。
高大果的创作之路，本身也是一场“当归”。十年前写《橙色光芒》时，正值2015年那样底色黯淡的资本市场，一晃十年过去了，她带着《当归十月》回来，经历了世间的喧嚣之后，向最朴素、最本真的价值回归。
所以高大果说：“别怕，去做，去知晓。”
这句话是写给读者的，也是写给她自己的。人这一生，常被一个“怕”字困住。怕未知，怕失败，怕选错路，于是站在原地，迟迟不敢迈出第一步。可若不把种子种进土里，永远不知道自己能否长出饱满的根茎；若不迈出第一步，就永远不知道你自己能走多远。
《当归十月》出版后，高大果说她可能会封笔几年。妈妈生了大病，她要陪着她重新学站立、学走路、学说话，一如当年妈妈陪着自己蹒跚成长。做出这个决定，就像是对她自己小说的一个回应——小说写完了，还是要回归到真实的生活里。
愿触摸书本的读者也有勇气回归心中最重要的地方。
发表评论前，请先[点此登录]