文 章
“我决定从此以后看轻生存，看重存在，脱去束缚，走向那条属于我的路。”
——阿痴
《在大学与大厂之间》
点击图书封面可直接购买
出版社：广东人民出版社
作者：阿痴 著
出版时间：2025年07月
《在大学与大厂之间》是阿痴的长篇叙事散文，由广东人民出版社于2025年7月出版。这部作品被誉为“中国版《你当像鸟飞往你的山》”，旨在帮助年轻人度过精神危机，探索生命的意义。书中记录了作者从17岁到25岁的成长历程与精神挣扎。她曾怀揣成为“沙漠观测站”守站员的梦想，却经历了高考失利、大学迷茫以及职场的虚无感。在命运的指引下，阿痴找到新的人生方向，她通过写作，将个人经历升华为社会经验，走上了自我觉醒之路。
近期，百道网采访了作家阿痴，这位“钢城的女儿”。让我们一同走进她“挣扎与求索”的成长故事。
阿痴
阿痴的首部长篇小说《问道江南西》创作于疫情期间，首发于豆瓣网，后由广东人民出版社出版。这部作品以她的家乡江西为背景，讲述了叶长鹰和报生在命运波折中寻找生命意义的故事。她的叙事性散文《在大学与大厂之间》及即将出版的《钢的城》同样以家乡为背景，这些作品因真实性和感染力深受读者喜爱，也因激励人心、赋予人希望而备受读者推崇。许多人喜爱阿痴书中关于家乡的部分，这与她本人感受一致。她认为，教育赋予她知识，但内心的乐观与坚韧源于快乐的童年，这与普鲁斯特所说的童年对生命体验的深远影响相似。阿痴视《追忆似水年华》为写作指南，它教会她如何让笔触贴近生活，如何将童年与成年的情感在时间轴中穿梭、融合，从而塑造出立体而真实的人物。
《在大学与大厂之间》原名《一个人的庙宇》，阿痴将人生比作一场游戏，与父母的相处是第一关——有人开局送装备，有人却一路受阻，“而我不够幸运，”阿痴说。传统的母女关系给许多现代女性带来痛苦，但过了这一关，就标志着成长与自我实现。
阿痴重新解读了《小马过河》。那条汹涌的“河”象征着成长的挑战，克服它就通关了，之后会迎来更多关卡，如友情关、爱情关等。每过一关回头看，就会发现那条河似乎消失了，因为这一人生课题已经完成，伤痛消散了，人成长了，就能淡定面对。她建议，如果有年轻朋友和父母关系紧张，就把这当作人生功课，21岁比20岁更坚韧，世界也就多一点可能性，到了22岁，又多一年的思考。这样一年一年熬过去，你会发现，你已成功渡过了那道河。
在书中，阿痴写道：“我与我的孤独并肩而行。”虽然之前有很多关于母亲的争执、同学的互动，甚至还有要不要去学校过圣诞节的纠结，但最后“我只剩下了我自己，”“阳光照着我，地上只有我的影子。”那一刻，她突然明白：庙宇已经搬进了她的身体，所有关系皆是过客，人最终会回归自己的内心。
从高三的17岁到上班第一年的25岁，这七八年是年轻人寻找自我、建立主体性的关键时期。高三时，年轻人开始思考未来的学校和职业选择，毕业后，又面临工作方向的抉择。这一阶段，年轻人开始从父母的安排中走出，尝试自主选择，拿回“主体性”，掌握人生主动权。
2000年高考，阿痴的理科梦被现实击碎。她原本想报考天文专业，但难度太大，未能如愿。无奈之下阿痴填报了数学专业，意外被化学系录取。这对她来说是个巨大的打击，因为“虽然我化学学得还不错，还有保送机会，但我觉得自己不属于这里，这里也不属于我。”阿痴形容自己像一颗在星际中漂泊的小石块，许多人读大学后就找到了自己的轨道，而她却进入了错误的轨道。她形容命运不允许自己成为理科生，大学生活仿佛在虚假地活着。强烈的直觉驱使她渴望寻找新的人生方向，这个新方向，就是文学。
毕业后，阿痴进入大厂工作，开始了长达十年的职场生涯，大厂的工作经历为她提供了很多写作素材。她在“大厂生存剧”里跑龙套，经历996，带团队讲阳光心态，把半条命折成KPI……直到31岁的一个夏天，被裁员后的阿痴拎着塑料袋从公司回来，耳朵里突然冒出一句话：“你怎么还不去写？”这不是幻听，是人生的重启信号。她说自己在大厂锻炼了很多忍耐力，如今已与命运和解。如果说当年把数学当作白月光，一直爱着，那化学则是包办婚姻，貌合神离，文学是“真命天子”，感到幸福。接受“实力够不着热爱”是阿痴的成人礼，也成为她写作的母题。写作成为阿痴剖析自我、探索内心的方式，让她更通透，她开始理解和接纳曾经讨厌的人，把他们写进小说。写作让阿痴明白世界是阴阳互补的，不是非黑即白。
阿痴视写作如冥想与自我治愈，它促使她思考并从新角度看待事情。起初她在豆瓣创作短篇，从批判现实主义的角度描写都市里发生的琐事和普通人的生活，每个短篇都能被推荐上首页，也积累了一些朋友和粉丝。
创作《问道江南西》之前，阿痴对这些都市故事进行了反思，觉得它们还不够表达她对这个世界的感受。现实是复杂的，既有让人不舒服的阴暗面，也有善良光明的一面。她在书中塑造了光明、天使般的报生，《在大学与大厂之间》里，阿痴记录了大学的挣扎与痛苦，也写下温暖的师友。文体不同，视角不同，语言也更接地气，这让她在写作上更进一步，更贴近内心真实。
阿痴认为，非虚构作品因真实而动人，作者直书经历与思考，不加粉饰。她自己写作也力求真诚，希望读者从书中感受生命的乐观与积极，看到光明多于黑暗，从而获得勇气，坚强面对生活。她觉得当前年轻人的非虚构写作潮很好，非虚构写作门槛低，真实故事更吸引人，能让更多人记录真实经历。虽然小说在审美体验上更胜一筹，但创作难度也更高，需要基于真实生活。年轻人可以先从非虚构入手，提升写作技巧后再尝试小说创作，这是一种很好的练习和尝试。如果有同样的年轻人也曾经迷失自我，不妨像阿痴一样，试着写下自己的故事。
阿痴还提到，小说虽虚构，但基于真实案例。写作让她重新审视过去，从不同角度理解事件，展现全面的生活视角。她表示：“写作时，我会全身心回到过去，连当时学校里弥漫的味道、阳光的角度都能回忆起来。”这使她的作品充满真实感和感染力。
阿痴在写作中找到了自己的使命。
生活常常是勉强与凑合，甚至充满了痛苦与绝望，她曾陷入迷茫，甚至有过轻生的念头，但最终选择坚持，因为“不敢去死，只能熬”。如今，作为一位有经验的中年人，在四十多岁的时候回望人生过往，仿佛能感受到命运的牵引。她指出：当你走在正确道路上，事情会进展顺利；而执着于一条看似喜欢却不适合自己的道路，那或许只是前世记忆的残留，而非今生的使命。
她通过写作来剖析自己的心路历程，回忆越多，她就越会思考：事情发生时，自己为何会那么灰心？是否可以换视角把事情写得更充分一些？
“我不能还像十八九岁时那样看待这件事，毕竟我已经走过来了。”她说。她想让年轻的读者看完后，感受到一种力量，觉得这个人扛过去了，也许自己也能扛过去，觉得再活几天、再试试看。
阿痴介绍自己目前是全职写作状态，刚完成第四个作品，一部职场故事。她受两部作品影响：卡夫卡的《美国》，写一个德国青年在美国打工的故事，很荒诞，但不是简单的吐槽；李斯佩克朵的《星辰时刻》，写一个残疾女孩在巴西首都打工的故事，二者都很有象征意义。她想将二者融合，写出这一代人的打工故事。她认为非虚构写作是直面现实，小说则是让现实长出翅膀；散文是手术刀，小说是显微镜——刀口向外，镜面朝内。她认为，只要足够诚实，虚构比纪实更真实。
然而，写作这条路并非一帆风顺，在理想与现实之间，还是要先填饱肚子。阿痴说：“看不到希望的时候，我也想过写网文，接受更多采访，甚至是去讲脱口秀。但我始终相信，只要足够坚强，总会找到‘真正的我’和‘自己的路’，希望大家都坚强一点。”
发表评论前，请先[点此登录]