文 章
《贝壳谈话录Ⅰ：回到童年，回到常识》
点击图书封面可直接购买
出版社：山东文艺出版社
作者：方卫平
出版时间：2025年01月
本书由大型文学杂志《万松浦》“贝壳谈话录”专栏的六期专稿集结而成。
方卫平教授邀集相关作家、学者、编辑、阅读推广人等，就儿童文学创作、出版、阅读等方面的前沿问题，展开具有现实性和开拓性的对话。
六场坦诚的对话，六堂深度的文学课。既是个人沉思的结晶，也是友人碰撞的火花，引读者深入儿童文学秘境。
01中国儿童文学需要什么
我相信儿童文学是有天性的，有它的基本感觉。这不是理论提出的，而是理论在研究的。写作儿童文学的人，也不是只能从理论中获得这些，而是应该知道儿童，需要重访自己的童年，重访那些真切的感觉和经验。（梅子涵）
道德教化也要靠智慧和美，脱离了智慧和美，道德就是不道德的，甚至从根本上说就是一种暴力。（瓦当）
02什么是儿童文学的艺术常识
“你要相信你写下的”，你要在你的写作中注入自己“遮遮掩掩的真情”。……当我们以“呵护”的名义为我们的儿童提供不含杂质也不含营养的“纯净水文学”的时候，我们其实背离了应有的真诚。（李浩）
我“疯狂”地认为，没有逻辑的想象，它与神经错乱者何异？（冰波）
03什么是好的童年书写
我们儿童文学写作者，就是要让孩子知道：世界很大，虽然我们现在很小，但我们在一步步走进这个大大的世界，我们应该兴致盎然地走进去，观赏熟悉的风景，也探索陌生的领域。（刘海栖）
如果能够从现实的把握中进一步写出童年真实的精神，写出人的幼小生命在被现实生活驯化之前的独特力量和美感，则通过阅读这样的作品，孩子也将获得一种能够真正提升其生命感觉的力量，进而通过这最初的文学塑造，走向一种更美好、更有力量的童年。（方卫平）
04如何构建儿童文学的艺术高度
儿童文学比一般意义上的文学创作更难，它对写作者的要求更多也更高。它可能是精致的平易、深刻的浅显、复杂的简练。（张炜）
它既然是文学、是艺术，有时候用一些柔软的东西，使主题、情绪不那么激烈，以润物细无声的方式滋润青少年，会是更好的选择。所以有时候，我就会说出这句话，“它表面上柔弱如斯，但是它可以力克金石”。（张之路）
05跨界写作给儿童文学带来了什么
儿童文学的本质并非仅仅表现成长，更多的经典文本，力图寻找人类曾经拥有而现在已经逝去的东西，带领小读者感受和领略这个世界的“十分本质的体验和意识”，从意识的表层世界进入潜意识的深层世界，体验无限与圆满。（陈香）
也许我们都该思考一下，要不要放慢一些节奏，少写一点滑顺的、难度系数低的故事？少写和慢写不会影响孩子的阅读，但是编造和重复有可能让一个孩子远离阅读。（陆梅）
06我们从儿童文学中学到了什么
不是我在教育孩子，而是孩子在教育我如何去保持天真与纯粹，而不是屈从于物理上的数字。……儿童文学，是儿童帮我重新理解文学。（周晓枫）
“思想”之类当然是存在的，但是要化到血肉饱满浑然一体的艺术生命之中：一部作品就是这样的一个活着的生命。（张炜）
后记
访谈者小传
2022年7月的一个午后，我在烟台的海滨沙滩陪伴家人度夏，接到张炜先生电话，得知山东文艺出版社拟创办大型纯文学刊物《万松浦》。他提议刊物设立一个关于儿童文学的对话栏目，由我牵头栏目的相关事宜。
我知道张炜先生一直珍视儿童文学，他的信任，鼓励我接下了这个工作。
经过反复琢磨，在赵霞的建议下，栏目定名为“贝壳谈话录”。接下来，设计每一期的话题和子话题，确定谈话的同行或相关专业的师友名单，拟写并发出邀约函，整理对话稿并与谈话录栏目的责任编辑保持沟通和交流……就成了每一期循环往复的事务。
设立栏目的初衷，是希望能够邀集相关作家、学者、编辑、阅读推广人等，就儿童文学创作、出版、阅读等方面的艺术与文化问题，展开具有前沿性、现实性和开拓性的对话。感谢参与对话的各位师友，大家的倾力支持与思想贡献，饱含着对于童年及其文学事业的深情和远见。一年间各位的专业合力与智慧碰撞，所有的响应与深思，在这本书里得到了汇聚和呈现。
方卫平
1961年8月出生于浙江温州。教授，鲁东大学儿童文学研究院名誉院长、当代儿童文学创作研究中心（浙江）主任、香港丰子恺儿童图画书奖组委会顾问。主要从事儿童文学、儿童文化研究，近年出版的著作有《童年观与中国当代儿童文学》《儿童文学的难度》《方卫平儿童文学随笔》《童年是世界的寓言：方卫平儿童文化答问录》《方卫平学术文存》（10卷）等。
“贝壳谈话录”是《万松浦》上颇受关注的栏目之一。在方卫平教授的召集下，专家们在友好、平静的云上沙龙里，真诚、愉快地探讨儿童文学。作为一个只编过几本童书而始终徘徊在儿童文学边缘的文艺社编辑，一场场儿童文学“圆桌派”仿佛带我纵身一跃，步入儿童文学热闹非凡的核心场域。
那些或发人深省或耐人寻味的观点，童书出版的幕后故事，经典童书的经典细节，阅读的收获和创作的困惑……都在专家们的娓娓道来中摇曳着，带给我或豁然开朗或唏嘘叹息或心有戚戚然的触动。
当六期访谈集结成书，我从头至尾看完一遍样，更被那贯穿始终的问题意识深深击中。《贝壳谈话录Ⅰ》的六期议题紧紧围绕一个核心问题展开——何为优秀的儿童文学？进一步说，怎样的儿童文学才能带给孩子深刻而持久的“提升其生命感觉”的力量？
现状难免不令人忧虑。不管是出版上的“喜新厌旧”、畅销书的“桉树效应”，还是创作中的儿童本位的缺失、浪漫主义和想象力的缺乏、主题先行对故事的伤害……都使得看似火爆的儿童文学实则“处于一种走神和迷失的状态”。
冷静的反思只是起点，访谈中大家主要还是立足自己的阅读经验和创作实践，探求通往理想作品的途径。正如方老师所言，“现状”之思指向更好的“未来”，“既有”之问指向更高的“可能”。
构建儿童文学的艺术高度，需要在众多经典儿童文学作品中汲取养分，《长袜子皮皮》《白轮船》《小王子》《玩具屋》……安徒生、阿列克辛、安房直子……那些闪闪发光的作家作品在访谈者的解读中更具体更深刻了。
《白轮船》的开头是一个孤单（没有同龄伙伴）但并不孤独（和石头、田野里的野菜野花为伴）的孩子，这种战胜孤独的内心力量来自大自然的赐予，儿童通常更容易获得这种力量，因为“万物有灵”的理念天然地流淌在童年的血脉里。(李东华)
林格伦之所以是林格伦，罗大里之所以是罗大里，他们的成功还有更高明、更深刻的原因，比如他们独特、清洁的人文立场。（方卫平）
譬如《皇帝的新装》，我小时候只记住了那个说真话的孩子。此番再读，我惊异于童话里居然藏着那么丰富复杂的人生和人性。你看那两个谎称织工的骗子，他们的骗术多么“高明”，狠狠抓住了人的软肋。（陆梅）
除了经典作品，当代成人文学作家的跨界写作也为儿童文学创作带来了文学视野、文学意趣、笔力等方面的丰富和突破，如“耗子丫丫系列”因其成功的人物塑造和童年书写，生动展现了如何实现真实感的落地，《寻找鱼王》则以简洁的语言和深邃的寓意，生动展现了如何实现思想性的超越。
谈及具体的艺术审美和文学技法，大家更是妙语连珠，多年沉思的结晶在友人们的碰撞下擦出夺目的火花。
情节的每一环，应该像关节那样，紧紧套住却又能灵活转动。（冰波）
儿童文学再浅也要体现关于人和世界的玄妙之处，不仅要描绘什么，还要隐藏什么。（秦文君）
把重的写轻，重不压人。童年和成长不喜欢被压。（梅子涵）
“我们拥有艺术为的是不为事实而死”，儿童文学不能困死在现实主义里。（瓦当）
而当我沿着访谈的河道越走越远，脑海中便浮现出儿时那些星星点点的阅读瞬间，在我懵懂初开，对世界充满渴求而又不知何去何从的时候，是那几本书，好像一只温暖的手牵引着我，不动声色地告诉我许多大大小小的秘密；我开始重新思考该给自己的孩子怎样的阅读，甚或该给孩子怎样的童年。
我想，这是因为《贝壳谈话录Ⅰ》一次次叩问儿童文学作品的灵魂——童心；一次次呼唤创作者要在喧哗和浮夸中回归常识，回访童年，重拾那“固执的天真和好奇心、创造和冒险的愿望、黄金般珍贵的信”(李浩)。
当一个成人真正寻找到通往童年的灵魂之路，那于个人而言，真是一种深切的幸福。它首先滋养和点亮的是自己。（方卫平）
适合当儿童文学作家的人都是一些有尾巴的青蛙，这尾巴就是天真、纯情和永不枯竭的想象力。（周锐）
优秀的儿童文学作家就是如此，终身不缴械投降，他们因为天真而终身拥有魔法。（周晓枫）
于是，在这本小书中，我也实现了一次“纯真的跨越”。
(本文原载于：山东文艺出版社公众号)
发表评论前，请先[点此登录]