李娟：写给11年来的所有读者以及未来的读者们

【百道编按】《我的阿勒泰》是李娟的散文成名作和代表作之一。原生态记录了作者在疆北阿勒泰地区生活的点点滴滴，包括人与事的记忆和感悟。全书文字明净，质地纯粹，原生态地再现了疆北风物人情，充满了朴野清新的气息。本文为李娟为本书第四版本所作序，道出了这些年的变与不变。

《我的阿勒泰》全新修订版安安稳稳地上市了。

此前，李娟老师蹲坐在自家小院的蒲团上，边直播边给新版的《我的阿勒泰》签名。乌鲁木齐滚滚大风中，一页页签好的扉页疯狂飘散，朴实的李娟老师放下笔去追纸。

……可爱，又有一丝心疼。

劳其筋骨一周，李老师终于完成2000个巨量签名。

一笔一划的“李娟”，签名和她的文字她的为人一样，认认真真。

《我的阿勒泰》限量签名本已在当当网独家上市。

关于新版，李娟老师在四版自序中这样说：

//

四版自序

这本书出版十一年了。

每次再版，重读这些文字都有新的发现。这一次发现了年轻的自己暗搓搓掩饰的东西。还在四五年前，我都不觉得我掩饰过什么。我坦然于自己记录的真实经历与真实情感，却没意识到记录时的选择与回避。

这些文字（除了工作后那些篇章）所描述的自己是十八岁到二十出头的年纪。那时的“她”生活在乡间山野，总与周遭现实格格不入。周围人们都觉得这个女孩看上去和和气气，却怪异又孤僻。“她”从不串门子，从不主动结交朋友。闲下来总是独自一人深入远远的田野间河水边散步。她没法融入当地年轻人的圈子，也不能接受像他们那样经营人生。但“她”从来不曾否定他们。反而总是羡慕他们……写这些文字的我，额外珍惜“她”与他们为数不多的交集：与河边洗马的少年的相处，和巴哈提小儿子的“恩怨”，偶遇的赛马小冠军，乡村舞会上的漂亮年轻人，还有热情的姑娘古贝，邻居比加玛丽……我看似随意地，没完没了地铺陈各种记忆里的细节：亲密的，自由的，关于友谊的，关于爱情的……竟然有这么多。

实际上只有这么多。那段记忆里最美好最闪光的时刻全在这里了。

真实也能遮蔽真实。密集铺陈真实却营造出假象。于是，人们可能以为那就是我的常态吧。

——我曾经多么渴望自己真的就是那样一个姑娘啊。任性，光明，从容，欢乐。

我写下的故事曾让无数读者向往。其实最最向往的是我自己。

二十年过去了，我性格方面没什么变化，只是早就不再为“不合群”什么的所困扰。说不上是成长还是倒退。但是重读这些文字，看到年轻时候的自己站在那里迎接一切的样子：眼前人生太开阔，太令人迷醉，未来太耀眼，对爱情对生活的本能的热情太激烈……那样的我怎能接受自己的软弱与无能？于是强作自信，于是勉力抗衡，苦苦扯拽站在这些文字反面的自己……算了，她是对的。我看穿了她，又深感此刻的尴尬与警惕。可又想到，下一个二十年，说不定此刻的自己也会被否定、被体谅。于是又渴望着未来。

感谢十一年来的所有读者以及未来的读者们。

 李娟

2021.6.21

希望现在的读者，和未来的读者

喜欢李娟的作品

《我的阿勒泰》2021年8月出版，为李娟北疆“阿勒泰”系列代表作。

全书分为两辑。第一辑记忆之中（2007-2009），记录了在喀吾图和阿克哈拉村细碎坚忍的生活画面；第二辑角落之中（2002-2006），原生态书写了李娟和母亲及高龄的外婆随牧民迁徙、流动的日常：开杂货铺，当小裁缝，帮往来的牧民车衣裙，去大山深处采野生木耳；春天沙依恒布拉克草原上鼓胀的帐篷，夏季牧场上喧嚣盛大的阿肯弹唱会，入冬后瓷实的迢迢雪路……戈壁、草原、森林、雪山、骏马和牧人，细腻明亮的文字展现了游牧民族在边地深远丰富的生存景观。

2017年11月出版。“向日葵地”在阿勒泰戈壁草原的乌伦古河南岸，是李娟母亲多年前承包耕种的一片贫瘠土地。李娟一如既往用她细腻、明亮的笔调，记录了劳作在这里的人和他们朴素而迥异的生活细节：她勤劳乐观的母亲、高龄多病的外婆，大狗丑丑小狗赛虎，鸡鸭鹅，以及日渐华盛，却被鹅喉羚毁了再种，种了又毁的九十亩葵花地……刻画的不只是母亲和边地人民的坚韧辛劳，更是他们内心的期冀与执着，也表达了对环境的担忧和对生存的疑虑。呈现出一种完全暴露在大自然中脆弱微渺的，同时又富于乐趣和尊严的生存体验。

2020年7月出版。三十余篇以“记”为题的文字轻松随性，从亲情、友情、爱情，工作、生活、兴趣乃至梦境等诸多侧面，记录了李娟的心路日常——与母亲相依为命也闹过“分居”，定居于荒野中的大院子而生活不再颠沛流离，少年时曾遭受的暴力与得到的关爱，等等，随着成长反而愈益清晰。种种文字率性而作，平实诙谐，同时又有掩盖不住的温暖和诗意，组成一幕幕“含泪的微笑”。

（责编：佑生）

作者：李娟

(本文原载于：花城出版社公众号)

来源：百道网