历史的真实是什么？历史学所追求的，只是揭露和批判吗？历史学家对真实负有怎样的责任，如何叙述历史事实？

本书为茅海建教授近年学术随笔、演讲等结集而成，大体分为四部分，包括与历史观察和思索结合的游记（西伯利亚铁路、张库大道、贝加尔湖、满洲里，越南），近代中外交流与关系的关键时刻与转变（马嘎尔尼使团、甲午战后中日博弈、乾隆时期的澳门角色），康有为思想晦暗不明之处，晚清思想革命以及辛亥革命的反思，史学研究反思与回忆故人、故事等。

伴着驼铃从张家口到库伦，随西伯利亚大铁路穿行，实地踏勘让历史的魅力更加饱满。从马戛尔尼、谢清高，赴日清使刘学询和庆宽，为什么时间没有磨平知识与认知的差距？从甲午到日俄战争，中、日、俄三国东北亚利益争夺与力量博弈从未间断，后来的二战与朝鲜战争，主线在哪里？历史并未远去。晚清思想革命与变革并非一蹴而就，其推动者除激进的维新派和在野的新派士人还另有其人。辛亥革命一百年，抛开历史定见，明晰辛亥革命的前因后果、革命中各派势力的消长与动作、思想与现实的差异、历史的徘徊，应该做什么样的反思？对师长的怀念，对学生的期待，回忆终生挚友交往点滴，同道学友的砥砺支持，追求的还是思想比生命跟绵长。

正是*好的季节，六月。正是*美的地方，后贝加尔地区。我在火车上看到了平缓起伏的大地，清澈天然的河流和许多尚未开发的植被。大自然有着许多种色彩，交错而和谐。我看到了不同层次的绿、不同层次的蓝、不同层次的黄和不同层次的白。沿途有着许多小小的村庄，零散分布。沿途也有人迹不显的地方——有一次看表，车行三分钟，我没有看见一个人、一匹马、一头牛、一只羊——这才真是“天造地设”的美丽风光。

从*远端开始，由*宽处放眼，是历史学家对待现实问题的习惯性思路。只有这样，才能找到问题的本原，才能看清多重且交错的关系。历史学家不能提供解决现实问题的答案，但历史学家却能提供解决现实问题的智慧——历史知识正是观察与处理现实问题的必要条件。

历史学所追求的，不是义理上的正确，而是事实的真相。揭露和批判是重要的，但这种揭露与批判所依据的事实，是由历史学家来建构的。历史学家要明确自己的责任，从史料基础出发，从史实重建出发，不增不减，不丑化不美化，不从臆测的前提出发，建造出一块块结实有分量的石块。这是我们的学术责任，也是历史的叙述方式。