医生的一通电话，让一个完整的家庭就此爆炸。 

哈维是大学艺术系教授，是三个孩子慈爱的父亲，是我柔情的丈夫。 

现在他却成了岌岌可危的绝症患者。死亡，像是一个贪得无厌的黑洞，一点点将他吞噬。 

我本来以为，哈维会因此和我更加亲密，夫妇一心地去抗击这可怕的病魔。 

病魔来袭，人生的目标更清楚，远景更明确，不再去关注那些肤浅的、琐碎的事情。 

剧情不都是这样发展的吗？ 

然而，他只在乎自己和工作。每当我伸手去触碰他，都能感觉到他变得像石头一样冰冷僵硬。 

我的精神没有得到升华。我甚至都没觉得自己变得更好，更真实地去感恩生活。 

事情不该是这样的啊……

玛丽莎·莫斯(Marissa Moss)，美国作家、插画师，先后毕业于加州大学伯克利分校和加州艺术学院。29岁时出版了第一本童书作品，随后创作了《阿梅利亚的笔记》系列作品。童书作品在美国销量逾百万册。

何雨珈，85后生人，自由译者，文字与影像的狂热追随者，野生生活艺术家，译有《当呼吸化为空气》《权力之路》《纸牌屋》《再会，老北京》《东北游记》等书。