“百花齐放、百家争鸣”,中国历史上只有一个时代配得上这几个字,就是春秋战国。那时的天空群星灿烂、交相辉映,各国纷纷使出浑身解数延揽人才。《史记》叹道:“……于是六国之士有宁越、徐尚、苏秦、杜赫之属为之谋,齐明、周最、陈轸、昭滑、楼缓、翟景、苏厉、乐毅之徒通其意,吴起、孙膑、带佗、儿良、王廖、田忌、廉颇、赵奢之朋制其兵。”然则,这里不过是列出为君王所用的部分而已,挂一漏万。
对于中国古代的知识分子来说,这里比古希腊的雅典学院更胜一筹的是,他们的主张和理念都很有可能经世致用,为当政者所采纳,充分实现自己的价值;知识分子与君王之间,是双向选择的。苏秦六国封相,张仪两拜秦相,他们辉煌的际遇,都曾让人热血沸腾。
然而,莫非那就是值得艳羡、应当效仿的年代?不然。当一个国家的政策成了知识分子的理论成果孵化器、谋略家和兵法家的试验田的时候,对百姓来说呢?说不定就是修罗场了。正所谓“春秋无义战”,都是各种上层阶级利益的争斗,而平民不过是穷兵黩武下的炮灰。眼下,正有反映战国末期历史动荡的电视连续剧在热播,然而,剧中总是自觉不自觉地流露出浓郁的法西斯口味和强权霸权主义,把赤裸裸地褫夺民众生命、财富和自由的极权主义美其名曰“强国”———有时真感慨,要找一个历史观和价值观相对正常的历史题材作品,怎么就这么难呢?
我非常喜欢《战国纵横:鬼谷子的局》一书,原因之一,就是它的价值观是正常且正当的。这在当下居然已算得上难能可贵了。
《鬼谷子的局》的作者是寒川子,这是他写的第一部长篇小说,数年后才重新出版。其间,寒川子又写了一部七十八万字的长篇小说《四棵杨》,是反映土改的农村题材,获得了很高的评价。
一个能沉下心去写土改问题的作家,他解读历史的格局必定与众不同。
这是一本讲述谋略家、兵法家、纵横家、阴阳家、道家共同的祖师爷———鬼谷子布局天下的辉煌传奇。鬼谷子是一个富有神秘色彩的传奇人物,他虽不在江湖,但江湖上都是他的传说;《鬼谷子的局》一书中,作者把苏秦、张仪、孙膑、庞涓(还有日后点化张良的黄石公)都设计为鬼谷子的弟子;四人进山前都只是无名小卒,出山后纵横战国、布局天下,他们在列国出将入相,呼风唤雨,左右了战国乱世的政局。此书最近出了第六、第七部,先是庞涓下山,一战成名,帮助魏国傲视群雄;不久孙膑出任齐国军师,打得魏国灰头土脸;接着苏秦身佩六国相印,说服诸国合力,使强秦十五年不敢出函谷关;最后张仪两拜秦相,凭三寸不烂之舌戏弄天下诸侯,让苏秦功亏一篑……
作者借张仪之口,阐明了这四个人当中,孙膑与庞涓为同一层次,苏秦与张仪又是更高的一个层次,互相对应,正邪相克。苏秦原本是想辅助秦国更强大,然而,被秦惠文公冷落后,他大彻大悟,悟出“合纵”,惟有三晋联合(后来扩展到六国联合),才能对抗强秦;他的同门好友张仪前来投奔他,他不惜扮成恶人,把张仪赶到秦国,目的也是为了让秦国进一步强大,才能与六国联盟对抗。止戈为武,以战止战。苏秦希望的是,秦国与六国,是两个一样强大的国家或联盟,彼此敌对,双方都不敢动弹,不敢动武,都只能拼命发展自己的实力,造福百姓。
然而,这只是苏秦所预设的理想状态。六国联盟当中,每一个国家都有自己的私心,只想借着这个联盟来报仇、夺地,对和平没兴趣,也不顾念苍生,各自在准备开战。而张仪,虽知道苏秦的苦心,却不以为然,他对“天下”没有兴趣,在意的是如何建功立业。所以,苏秦所苦心经营的事业终于坍塌。
苏秦虽然厉害,终究不能像张仪那样得善终。后来我们都知道,苏秦在齐国被车裂,死状奇惨。然而,《史记》告诉我们,连车裂都是苏秦为了寻找刺客而出的奇计。司马迁也感慨,“苏秦被反闲以死,天下共笑之,讳学其术,”然而“夫苏秦起闾阎,连六国从亲,此其智有过人者”,他不愿意苏秦蒙受恶名。
为什么寒川子把这本书命名为“鬼谷子的局”?那是因为,无论庞涓之奸诈,孙膑之被刑,苏秦之宏愿,张仪之雄辩,一切都是鬼谷子为天下苍生所布下的局,寄望于结束诸侯征战,天下一统,百姓安居乐业。而这些弟子,个性和品行差异甚大,让他们互相对抗,互为仇敌,方能维持一种动态平衡,这些,似乎都在他的掌控之内。
这个系列没有写完,我不知道故事的结局;但历史的结局我们是知道的。诸侯混战是结束了,天下是一统了,可这个天下却再也没有这些士可以驰骋的地盘,百姓也并不比此前更幸福,甚至更悲惨。这算是实现了鬼谷子的愿望吗?
文学有几种维度,一种,是写出人性的深度;一种,是写出世界的广度。但凡能在其中一个方向上推到极致的,已是难之又难。《鬼谷子的局》令人惊叹地集中了各种智谋,令人眼花缭乱,顿生天地无穷、智识无限之感。智谋不同于阴谋、权谋,更不同于陈轸所擅长施行的诡计或暗算,苏秦或张仪所行的,多数可以放在阳光下,他们主宰着多个国家的君主嗣子之废立,在每一次游说中,针对不同国家、不同当权者各自的利害关系进行剖析,每一次都足以令那些聪明又奸诈的君主、权臣心服口服,俯首帖耳。他们善于抓住事情的核心,每一次,他们都能够置之死地而后生,能够把敌人游说成闺密,把背叛说成是奉献,把将死之国演绎成明日巨星,把强大霸主渲染得危如累卵,活的说成死的,死的骗得复生,然后,一切就听从他们的吩咐。
我们要感谢历史,给我们留下了一个恣意飞扬、争奇斗艳的时代,尽管短促,但还是诞生了如此多的天才。《鬼谷子的局》的故事主线,我们在《史记》和《左传》等都能看到,但那几千字的古文不过是故事的骨骼,给这段历史补充了大量的细节和情感血肉的,却是这数百万字的巨著。不仅如此,它也对大量令人疑惑的历史片段给予了合理的想象和阐释。
作者寒川子曾经说过,“秦国统一,从思想文化上来说,是个悲剧。”我从第一册一直追到第七册,读得热血沸腾,读得心潮澎湃,读得叹息扼腕,读得意兴阑珊……因为我眼睁睁看着可以让我们的历史走上更好的轨道的机会,一个个陆续失去;看到天下大势终于在所有的道路当中,选择了几乎是最糟糕的一条路,却不能穿越回去力挽狂澜;看到该尽力的都尽力了,该牺牲的都牺牲了,“知其不可为而为之”了,却不能让这个国家迈向更好的命运。
惟有一声叹息。
发表评论前,请先[点此登录]