文 章
当城市高楼如水泥森林拔地而起，当手机屏幕取代林间小径成为日常风景，今天的青少年要如何感知树木的情绪、听见古窑的低语？2025年9月，三环出版社策划的“大国少年”丛书，是对这个问题温柔而坚定的回答。
作为“十四五”国家重点出版物出版规划项目，“大国少年”丛书率先推出的《少年森林纪——森林，砰砰地敲门！》和《少年读城记——瓷器里的中国故事》（以下分别简称《少年森林纪》和《少年读城记》），并不是一套常规的科普读物，也不是简单的城市导览。它用拟人化的森林自述、用千年瓷都的呼吸，为少年打开一扇窗：窗外是自然的灵性，是文化的根脉，更是中国故事的另一种讲法。
这两本书的作者胡平，是一位曾以报告文学闻名的作家。年近耄耋之际，他俯身向下，用孩子听得懂的语言，将大地与文明的秘密娓娓道来。
《少年森林纪——森林，砰砰地敲门！》
点击图书封面可直接购买
出版社：三环出版社
作者：胡平
出版时间：2025年09月
《少年读城记——瓷器里的中国故事》
点击图书封面可直接购买
出版社：三环出版社
作者：胡平
出版时间：2025年09月
选择森林和城市作为“大国少年”系列的开篇主题，乍看之下似乎有些令人困惑：一个代表原始的自然生态，一个象征人类文明的结晶，它们之间能有什么关联？
但当你真正走进这两本书，就会发现这种看似矛盾的组合，恰恰构成了理解当代中国最重要的两个维度。
《少年读城记》为何以景德镇作为样本而非其他城市，编辑华传通是这样解释的：“我们没有选择北京、南京、洛阳这样的名都，并非因为它们不够伟大，恰恰相反，它们的‘都城’叙事已经非常成熟。‘大国少年’的内涵，不仅要理解庙堂之上的宏大，也要见识江湖之远的精微。一个国家的名片可以不是宫殿与法典，也可以是日常生活中一个温润的碗、一盏清雅的杯。”
景德镇的故事，本质上是一个关于人类如何与自然对话的故事。瓷器的诞生，依赖森林提供的松木燃料和深埋地下的高岭土；瓷器的烧制，需要对火候的精准把控，而这同样源于对森林燃料特性的深刻理解。书中提到一位把桩师傅靠往窑里吐一口痰来判断温度，背后便是“三年可以出一个状元，十年出不了一个把桩师傅”的经验积累。
这种人与自然的关系，在《少年森林纪》中得到了更直接的呈现。胡平花了七八年时间走访世界各地，收集森林生态的资料，最终选择了一个大胆的叙事策略：让森林自己说话。
他表示，“与你们一样，我有喜乐、焦灼、忧虑、哀恸、痛感，情况严重紧急时，也有撕心裂肺之感。”当森林以第一人称开口时，它便不再是教科书上冰冷的知识，而是一个有性格、有情感的生命体。春天柳树的急切与活泼，冬天松柏的坚韧与孤独，沙漠胡杨的顽强与悲壮，都成了可以触摸的生命故事。
华传通
两本书的内在逻辑由此浮现：城市文明的每一次进步，都建立在对自然资源的理解与运用之上；自然生态的每一次变迁，也深刻影响着人类文明的走向。景德镇瓷器推动的海洋贸易，形成了“森林-城市-海洋”的生态经济链；而森林的过度砍伐，又导致某些瓷业重镇的衰落。
更重要的是，这两本书共同指向了一个当下最紧迫的命题：在全球化与城市化背景下，人类该如何处理发展与保护的关系？
《少年读城记》没有回避这个矛盾。它详细记录了景德镇从御窑厂到十大国营瓷厂，再到如今陶溪川文创园的变迁，这不仅是一座城市的产业升级史，更是中国从传统手工业到工业化，再到后工业化转型的缩影。书中最令华传通印象深刻的细节，是一位画工阿姨在计划经济时代技术竞赛中名列前茅、后来却默默在大学宿舍扫地。她的人生轨迹，无声地诉说着个体命运如何随国家与产业的巨浪沉浮。
《少年森林纪》通过森林生态的脆弱性，警示着人类活动的边界。它不是简单地告诉孩子要保护森林，而是用一个个具体的故事让他们理解：森林兴，则人类兴；森林亡，则人类衰。这种破与立的叙事逻辑，让青少年在阅读中自然而然地建立起生态意识。
华传通认为，“城市的发展不能以牺牲自然生态为代价，生态保护需融入城市文化的创新中。”这种辩证的思维方式，恰恰是“大国少年”应该具备的核心素养。
胡平是一位在报告文学领域耕耘多年的作家，曾获全国优秀报告文学奖、首届徐迟报告文学优秀奖等多项荣誉。他的作品以全景式、宏观性著称，善于从社会问题的宏大视角进行理性分析。
但这一次，他要面对的是青少年读者。这对于习惯了“温情主义与社会关怀”的胡平来说，无疑是一次全新的尝试。
华传通回忆，胡平最初交来的稿子有些部分保持着他一贯的深沉、沉重和批判风格。华传通和另一位编辑付晓聪很快意识到，这种风格可能不太适合青少年读者，“对于青少年而言，还是要换一种他们更容易接受的叙事风格，来达到原本的写作目的。”
这个调整过程并不容易。从2020年张秋林总编辑向胡平约稿，到2022年10月在景德镇三宝谷完成创作，再到正式出版，经历了“三年磨剑”。有段时间，胡平寓居美国，他与编辑团队需要克服数小时的时差，反复沟通，逐字逐句地打磨稿件。最终呈现的作品，找到了一个巧妙的平衡点。它保留了胡平作品中一以贯之的“温情主义与社会关怀”，但在表达方式上做了大胆创新。
付晓聪
最典型的就是《少年森林纪》中的拟人化叙事。让有着上亿年历史的森林开口说话，与小读者亲切交流，平静叙述着它的发展历程和经历的雨雪风霜。这种方式既保留了知识的专业性，又增添了阅读的趣味性。
森林说“我琢磨，这将是小读者们因最陌生而最为好奇的一章”，彼时，它从一个被观察的对象变身为一位长者，一个可以平等对话的朋友。这种视角的转换，让原本可能枯燥的生态知识，变成了一场跨越时空的对话。
比如在讲述景德镇瓷器的历史时，书中没有简单地罗列年代和事件，而是选取了那些真正参与并改变世界历史进程的节点。元代青花瓷的诞生，是蒙古帝国打通欧亚、中国技术与伊斯兰文化交融的产物，是“全球化1.0”的见证；明清时期景德镇瓷器通过海洋贸易为帝国换取巨额白银，又引发了欧洲的“中国热”和艰难的仿制之路，这背后是近代东西方实力此消彼长的缩影。
再比如在解读古诗文时，书中也做了通俗化的处理。引用柳宗元的《行路难三首(其二)》后，胡平直接用大白话翻译：“林官率领伐木的队伍搜寻千山，奉命采伐营建官室的栋梁。被齐土砍下的大树仅为十分之一，无数头牛一齐用力把运树的车辕拉断。”这种处理方式，让传统文化从需要死记硬背的知识点，转变为可以理解、可以感受的生动画面。
编辑团队在这个过程中也付出了巨大努力。无论是景德镇陶瓷的制瓷工艺，还是早期关于植物会说话的科学实验，都需要核对大量文献和资料；此外，他们邀请南昌大学人文学院张国功教授等人，为书稿提供了专业性的意见。
最让人感动的是书的最后一段。
当森林说“喂，我是森林，喂，我是森林，喂，我是森林……”时，那重复三次的呼唤，仿佛真的在敲击着读者的心门。
华传通说，这让他想起了科幻小说《地球上的最后一个人》：“地球上最后一个人类独自坐在屋子里，突然响起了敲门声。”那个敲门声，给读者留下了无尽的遐想和深思。而《少年森林纪》的这句“森林，正砰砰地敲门”，同样在追问：当自然向我们发出呼唤时，我们听见了吗？
“大国少年”是一个宏大的命题。它不是简单的爱国主义教育，也不是空洞的口号。那么，在策划者和创作者眼中，这四个字究竟意味着什么？
《少年读城记》选择景德镇，一个重要原因是：瓷器(china)不仅是中国(China)的名片，更是理解中国文化精神的一个切口。胡平曾在《千年沉重》中写道：“瓷在中国的命运，大抵就是中华民族的命运。”这句话在《少年读城记》中得到了充分阐释。
瓷器从泥土到瑰宝的蜕变，需要经历七十二道工序，需要承受窑火的不确定性。明万历年间，童宾为烧成龙缸纵身跳入窑火；清代的御窑厂，烧造一个大龙缸需要“溜火七日夜，紧火二日夜”，成品率“百不得五”。
书中强调“器物有魂魄，匠人自谦恭”的工匠精神，不是为了歌颂苦难，而是要让青少年理解：真正的文化自信，不是来自于对传统的盲目崇拜，来自对每一个细节的极致追求，也来自在时代变迁中对手艺的谦卑与坚守。
当下，越来越多的艺术家、设计师涌入景德镇，形成了“景漂”现象。这不是简单的怀旧，而是后工业时代对自由创作、手艺精神和生活美学的追寻。它预示着中国文化产业一种新的可能：既保存传统手工业的根脉，又拥抱现代创新的活力。
“大国少年”的另一个核心特质，是要拥有全球视野与历史纵深。
这在两本书中都有充分体现。《少年读城记》不只是讲景德镇的故事，而是将这座城市放在全球贸易、文化交流的大背景下审视。瓷器如何通过丝绸之路传播到世界各地，如何引发欧洲的仿制热潮，如何影响了全球的审美趣味，这些都是书中的重要内容。
《少年森林纪》也是如此。它不仅讲中国的森林，还走访世界各地，收集不同地域的森林故事。北方白桦林的清冷与孤独，南方榕树的热情与包容，沙漠胡杨的坚韧与悲壮，都在向青少年展示世界是多元的，生命是丰富的。
更重要的是，这种全球视野不是为了猎奇，而是要让青少年建立一种命运共同体的意识。森林的生态危机是全球性的，城市化带来的挑战也是全球性的。如果一个孩子理解自己的每一个消费选择都可能影响到地球另一端的森林，那么他对世界的印象就不再是抽象的。
“大国少年”系列最终追求的，是让知识化作可感知、可实践、可传承的力量。
这种理念在书籍设计的细节上亦有所体现：封面以清新的苹果绿与晴空蓝为主色调，摒弃了传统主旋律图书的厚重感；内文采用疏松的布局和较大的字体，降低青少年的阅读疲劳；配图优先选用高清实景图，既保证流畅性，又能辅助理解。
“当一个少年因为一本书而觉得森林里的每一棵树都像老朋友一样有趣时，他走进森林、观察自然的欲望会被极大地激发。这种由情感驱动的兴趣，远比任何说教都更有力量。”华传通说。
《少年森林纪》和《少年读城记》只是“大国少年”丛书的开始，接下来，三环出版社还精心策划了《少年读海记》《少年地球纪》，前者聚焦海洋，引他们潜入深蓝探险；后者从宇宙的尺度来观照整个地球，带他们俯瞰星球脉动。
“大国少年”丛书想要编织的，是一幅更加宏阔的成长蓝图。从森林到城市，从海洋到地球，青少年将在这些作品中，逐步建立起对自然、对文明、对世界的完整认知。
在这个信息爆炸、注意力碎片化的时代，一套书能做到的或许有限。但当森林砰砰地敲门，当瓷器开始说话，它们至少在提醒读者，教育不应该只是知识的灌输，更应该是心灵的唤醒。大国的崛起，最终要靠一代代少年的成长。这种成长不仅需要分数和技能，更需要一种与自然共生、与历史对话、与世界连接的精神格局。
这或许就是“大国少年”四个字最好的注解。
发表评论前，请先[点此登录]