文 章

感受白马湖畔的纯真童年,领略文学之乡的诗情画意

作者:赵霞   2017年06月16日   来源:百道网

(点击图片 进入论坛)

我家门前有个白马湖。我长大后才发觉,各地有不少叫白马湖的地方,但我家边上这个大概算是最有名头的。上世纪20年代,乡绅陈春澜捐资在湖边设了一座私立中学,名为春晖,一批现在想来令人艳羡的名士曾在此执教或讲学过,蔡元培、叶圣陶、陈望道、刘大白、俞平伯、夏丏尊、朱自清、李叔同、丰子恺、朱光潜……

《我的湖》
点击图书封面可在三大网店购买
出版社:安徽少年儿童出版社
作者:赵霞 著
出版时间:2017年03月

本书作者赵霞,是国内在童年学和童年文化研究方面早有建树的学者。她以自己的童年时光为描写对象,用一桩桩感人美好的真实过往将读者带往她心中的白马湖畔——这个聚集了叶圣陶、俞平伯、朱自清、李叔同、丰子恺等名士的江南水乡。

她的散文以儿童视角切入,秉持童年立场,兼具理性和感性之美,既优美细腻,又硬朗大气,用真挚的情感与优美的文字铺陈出让人回味无穷的画卷,呈现人类童年对待生活的那份赤诚与单纯,文学性与可读性兼具,向读者缓缓讲述了一座文化名城的另一番面貌。

赵霞,文学博士,浙江师范大学儿童文化研究院副研究院;出版《童年精神与文化救赎——当代童年文化消费现象的审美研究》《思想的旅程——当代英语儿童文学理论观察与研究》《幼年的诗学》等,翻译出版《作为神话的童话/作为童话的神话》《安徒生童话》等。

【精彩书摘】

我家门前有个白马湖。我长大后才发觉,各地有不少叫白马湖的地方,但我家边上这个大概算是最有名头的。上世纪20年代,乡绅陈春澜捐资在湖边设了一座私立中学,名为春晖,一批现在想来令人艳羡的名士曾在此执教或讲学过,蔡元培、叶圣陶、陈望道、刘大白、俞平伯、夏丏尊、朱自清、李叔同、丰子恺、朱光潜……寄居期间,许多人的笔墨中又留下了对白马湖的纪念,最知名的大概是朱自清、夏丏尊的散文和丰子恺的漫画。拿今天的话来说,这无疑是太有文化底蕴了。                         

但我小时候从不知道这些。白马湖对于我,只是一个亲切的名字。我和她的熟络,在于一年中无时无刻不在与她打交道。春天折柳,夏天凫水,秋天钓鱼,冬天吹冰,又有摸螺蛳,采菱角,收河蚌各种乐事。湖中有一片小水洲。据传早年族人落户白马湖边,发觉山水都好,只是开门迎头便是光可鉴人的一面湖水,风水上称“望白”,大不吉。所以又在三四十米开外的水浅处筑起一道洲,种了樟树与杨柳。小时候学游水,便以游到洲头为出师的标志。水洲窄窄一带,以土筑就,四面是水,最高处出水不过五六十公分,夏天大水时,便整个没入湖中,只有曲折一排杨柳临水而立,底下是伸展的木根,吐纳湖水。小洲四面环水,与湖岸并不相接,但只需在岸边解开一只小船,对准水洲方向,狠命推一记,跳上去,便随船滑行到了洲头。那里除了好玩,更常有栖息的水鸭憋不住把蛋下在草间。

我未更事时,贪玩,数次落进湖里,有一回是抱着岸边拴大船的一块巨石,连人带石滚了下去,惊险无比。因此三岁上便开始学游水。但仍觉得玩水不够。最爱夏天里发大水,水脚没过楼下平地约半尺,于是卷起裤脚,下水去寻玩伴,自觉潇洒极了。有一年水发大了,淹了半楼,只好举家避到二层的小木楼上。从窗口望见整个村子如浮在水上,有人坐在小船一头打桨来往,羡慕至极。忘了后来是怎么退水的,只记得很多年都巴望着,却再没发过这样大的水。

也依稀听见过白马湖名的风流由来,大约是某位进京赴考的才子因爱慕美景,骑白马沉在此处,便有了湖名。另一种比较不浪漫的说法,是因湖面形似白马,故名。自从知晓了后面这个掌故,我常思忖,我家门前这一大片圆鼓鼓的水域必定是白马的肚腹,那么马首、马蹄又在哪里?后来学会了看地图,便在本乡地图湖泊处寻找白马的样子,看了半天,没看出来。

严格说来,我家所临的是白马湖的其中一片水域,对岸正望到春晖中学,那是夹在碧青山水间的一小撮白色建筑。近归近,早时去一趟却不易,没有桥,只能撑船或划小舟过去,中间要避开直插水底、悬满河蚌的几溜毛竹架,夏天还要穿过一大片厚厚的野菱角区。小孩是不被允许去的。我两三岁时去过那里拍照,留有照片,但我的脑子里一点也没有了对这件事的印象。

然而,春晖的名望即便在小乡村里也十分响亮。谁家若有小孩入读春晖(时为初中),如中状元,十分荣耀。我的父亲年少时好读书,曾经乡里小学推荐入学,铺盖都打好了,正准备动身,却被告知名额已换给另一个贫下中农子弟,因对方家长揭举我父亲家族第几代的旁支叔伯中有一个“四类分子”。我略长大些,乘船去过几回春晖,那时许多旧校舍还保留着,尤其是原来的望湖楼,一溜雨洗白了的土黄色房屋,留给我极破败的感觉。村里人打交道最多是这里的校医。有紧急的病痛,撑个船到对岸看校医,是最及时的治疗,但不到捱不住的时刻,一般也不去。有一年夏天,湖面涨得老高,一个三岁小孩落在水里,被人看见撩起时已昏厥。他家人在湖边晒谷场上花了一个时辰左右的时间,用了各种土法,要把孩子吸进腹中的湖水控出来,最后想到匆匆摇船去春晖看校医时,已不济事了。这是我头一回亲见人的死亡,凄惶的感觉在夜梦里徘徊良久。

后来出外读书,渐渐知道了春晖与白马湖的小盛名。想到自己生长于斯的山野湖泊,原来曾有幸得到这么多现代名士的垂青眷顾,颇有些得意与激动。再去春晖游走时,踩在通往外村的小沙砾路上,便忆起朱自清笔下的小煤屑路,遥想万千。2001年冬天,我去春晖中学见习教学,为我引见和指导的教师是学校首任校长经亨颐本族的一个远亲,他的办公室与别个不同,不在校内,却设在学校北门外的一间山房。我去寻他,是进了一个小院落,攀上二楼,才找到了他办公的小屋。后听他介绍,方知道这里正是李叔同当年落脚春晖时所居的晚晴山房。这位教师在这里办公,兼有整理包括弘一法师在内的春晖贤士资料的职责。说到旧时,他摇头叹息道,当年弘一法师在晚晴山房留下一批字画,“破四旧”时,都被周围村民搜去,用作了剪鞋样的纸料。想象那些参透佛机的字与画,在妇女们布剪的唰唰声中被裁作一个个脚印,继而在不知谁家的针线屉里日渐发黄,发脆,直至湮灭成齑粉,又是何种况味?

前段时间,妈妈打电话来,说起家里又在“新农村建设”了。她挺高兴的:“这回要把户户人家外头的墙壁全粉白一遍,湖里的水洲也要翻个新!”

说起来,白马湖这些年似乎很借了“新农村”的风头。湖上固了桥,湖边修了路,立了路灯,重砌了窄小老旧的河埠,又把湖中的小洲加宽加高加长,四周垒起石块,包上水泥,一头与河岸衔接起来,植一溜桂树,做成漫步的景观带,并安上了闲时的活动器械。只是这么一来,小洲向背原本通流的活水几乎给堵死了。我年幼时,天未亮透,常见父母摇船到湖中心提取干净的湖水,用作一天的饮用水;到几年前,我妈已不敢再去湖边淘米洗菜,也极少有孩子再去湖中游水。当然,此时家里已有了比湖水更方便清洁的自来水,无须为了用水而替白马湖犯愁。更何况相较于过去,这样的生活总是轻便和安居多了,对于从前代代不得不困于天象地理而忙碌的农人来说,这便是上佳的福音了。

我的白马湖,仍然是这个世界上对我来说最可爱的地方。但记忆中属于我的那个湖,或许唯有想念了。

作者:赵霞

来源:百道网

(点击图片 进入论坛)

加编辑群提问

百道学习

随时随地 百道学习

百道学习

点击图片 查看详情

百道学习

点击图片 查看详情

相关文章

发表评论前,请先