《里面的故事》，朱正琳著，生活·读书·新知三联书店2005年7月版。
《林肯的母亲》，（美）多萝西·克拉克·威尔逊著，刘文哲译，重庆出版社1982年版。
年初读梁鸿《中国在梁庄》(江苏人民出版社2010年11月版)，她的视角和涉入程度，是坐在城里的读书人和写作者所没有的。也有遗憾，有“文艺腔”，去掉其中的抒情和感慨或者更好。然后读到何伟的《寻路中国》(李雪顺译，上海译文出版社2011年1月版)，全书内容三部分，我喜欢第二部分，鲜活有人物，在长城脚下那个村庄，这个美国人对农民魏子淇一家不只是观察，他融入了情感，这个段落像一部纯朴真切的纪录片，何伟不是个外人，是魏家的一员。在“南方都市报”的专栏上看到了李娟，感觉淡淡的，买了《我的阿勒泰》(云南人民出版社2010年7月版)，忽然发现读书和翻报的感觉完全不同，看来书在生活里必不可少。她把阿勒泰写成世外桃源了，还有特有的跳跃感，轻灵而顽皮，很想知道她读书就读到高中吧，凭我的感觉，一个文科大学生写不成这样，规矩方法修辞造句的，学僵了，而这个姑娘没被污染，她在写诗呢。
在“绿茶书情”里看到很多对《巨流河》(生活·读书·新知三联书店2010年10月版)的好评，因为不知道谁是齐邦媛，就没太注意，还有个人的偏颇：人人都说好的，我会不太想读。忘记后来是被谁提示，买了，真是本好书，今年九月把书交给一个班的大学生传递，年底的最后一课，应他们的要求在课上加了一段《巨流河》的讨论，没人准备稿子提纲，却人人侃侃而谈，下面热烈回应，特别是对于抗战期间的大学和那段刻骨的爱情。我对这本书的感受是“绵绵的惶恐和温情”，听说齐先生并没有日记，她是凭借记忆写下了《巨流河》，可见她个人多么需要把这些写下来，而后来人多么需要这样鲜活的个人记忆。
用一个晚上翻了龙应台《大江大海1949》，好像始终不太适应龙的风格，究竟什么原因没细想过。对于“围困长春”，由于我母亲一家当时就被困城中，而我父亲作为匍匐在城边的解放者，国民党交枪投诚，他进城后所见到的，我从小就听到过很多。
章诒和《刘氏女》(广西师大出版社2011年5月版)，是应邀写的书评才读的，“小说《刘氏女》的出现，挑战着半死不活絮烦浅浮的叙事现状，她不圆润，不油滑，甚至不纯熟。作者凭借自己的非专业性，或者更容易持守好自己的故事自己的风格，给读者辟出新角度和新传奇。原始，狠，粗粝，急促，又夹杂着情绪夸张和不节制，我想，这就是‘章氏之猛’，是她留给读者的21世纪中国版的《活着，并且要记住》。”
夏天离开南方去东北大自然那巨大空调中，手边没书，在母亲的书架上(多是古典文学)翻到一本应该是我曾经留下的《林肯的母亲》([美]多萝西·克拉克·威尔逊著，刘文哲译)，重庆出版社1982年版，价格0 .66元。十几万字看了好几天，非常质朴的书，18世纪末19世纪初的美国拓荒者年代，点油灯，打赤脚，午饭就是藏在怀里的一只热土豆，原始而荒蛮中，生命自然长成。整本书被我又画又折，准备找一本同时期中国乡村人们的生活记录，越本色越好，知道很难，也许会找机会搜集一下与林肯生长同时代的中国县志。
在约稿《刘氏女》时，编辑还介绍了《里面的故事》(生活·读书·新知三联书店2005年7月版)，作者是朱正琳。看后觉得遗憾很多，有些个人感慨消解了原始纪录性。
这一年里看过一些诗集，喜欢胡续冬的《旅行-诗》(海南出版社2010年12月版)，南美的风格从诗里透射出来，潮湿热烈的，带着内心焦灼的。很多诗歌民刊依旧会寄来，始终保持着诗的独立性，从上世纪80年代至今，变化了的只是诗歌的风格和一轮又一轮年轻的爱好者。
九月开始上课，看书总被打断，有些又马上介绍给学生，所以有点乱。赵越胜的《燃灯者》买的湖南文艺版，长者周辅成声音相貌背影和话语历历在目，传承的不是学问，有些东西比学问幽远而入心。高尔泰的《寻找家园》(高尔泰著，北京十月文艺出版社2011年6月版)已经很久无货，新版出来又买多了两本，存着，原来那本不知道传递给谁了。
有学生看我正看利季娅·丘可夫斯卡娅的《捍卫记忆》([俄]利季娅·丘可夫斯卡娅著，蓝英年、徐振亚译，广西师大出版社2011年9月版)，急着给借走，很快就还回来了，早预料到这书的吸引力很难在90后，他们对自己民族几十年来的历史都迷迷糊糊，外国人、外国事很难读进去。我记忆最深的是诗人茨维塔耶娃的灰暗阴郁，小心地走过泥泞雪地，“我妈妈上吊了”，她绝望于连个洗碗工的工作机会也没得到。看过利季娅的书，又想到曾经想写写“被告密者的心理形成”，始终没写，太沉重。
《甘南纪事》(花城出版社2011年9月版)因为是杨显惠的新书，第一时间看了，有遗憾，杨写的是传奇而我更期待日常，这恐怕要藏人自己来写。
大二学生董铮铮推荐了吴念真《这些人，那些事》(译林出版社2011年8月版)。对台湾作家诗人的“轻”，一直有顽固的印象，但这本书看后，感受很多，它平凡温婉地写出对命运的复杂感受，让人联想到汉语文脉的分支断叉后不同的路向，值得作为一个话题或者线索继续探讨下去。
年末，在微博上注意到十年砍柴的《进城走了十八年》(山西人民出版社2011年7月版)，正是我关注的农村大学生问题，一本好的成长记录。眼前这些大学生的内心，远比他们的嘻嘻哈哈表面苦楚纠结和强悍，每一个生命都配得上一部“颂歌”，赞颂的方式只能是真切原初的记录。和它一起买的还有熊培云《一个村庄里的中国》(新星出版社2011年11月版)，没看完，但第三章“阴阳界”看了两遍，关于日本占领时期的中国乡村期待还有更详尽的调查和书写，这是早该做的事情，拖延混淆，全是一家话语至今，全不顾其中的复杂，想到萨特的“占领下的巴黎”。
期末事多断续正看的有汉娜·阿伦特《责任与判断》（陈联营译，上海人民出版社2011年7月版），埃里克·霍弗《狂热分子》（梁永安译，广西师大出版社2011年6月版），前者理性后者感性，总觉得依照人的本性也许最重要。诗人子梵梅送了她的《一个人的草木圣经》(南海出版公司2011年10月版)，有图有古诗有新诗，放床头正好，还有去年底买的《清末教案》第五卷，2000年中华书局出版，闲翻一段以催眠。没看完的还有《地下》，《隐士：透视孤独》，《拳民形象在美国》，《1900年：西方人的叙述》。
以书代刊的《古典与现代》刊发长文译著《海南纪行》，译者辛世彪，是1882年美国传教士香便文等在海南岛徒步45天的考察的原始记录，对这个海岛的历史一定是很好的补充，120年前的风光物种，这海岛就是个绮丽的国家公园。
还有一本书，刚买了还没看，但要记下来，大二学生郑纪鹏推荐《十四家———中国农民生存报告》(陈庆港著，江苏文艺出版社2011年8月版)。
发表评论前，请先[点此登录]